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Le miniere della Maremma

Dal punto di vista geologico la Maremma & una vasta pianura alluvionale,
serrata, verso l'interno, da un sistema di monti e colline che spingono i loro
contrafforti, trasversalmente, fino al mare, dove a volte si presentano come
promontori (I’Argentario ne & I'esempio piu cospicuo e piu noto), a volte come
isole: il Giglio, Giannutri, Troia, le Formiche non differiscono strutturalmente
dalle alture di Gavorrano, dell’Argentario o dalle Collacchie, segno evidente
che si tratta di un unico sistema montuoso, sprofondatosi in eta remote, e
di cui questi monti sono il residuo moderno. || nome di catena metallifera fu
usato per la prima volta dal geologo pisano Paolo Savi, il quale intese indica-
re con esso tutto il sistema montuoso della Toscana tirrenica, dalle Apuane ai
monti di Canino, nell'alto Lazio, e fu il Savi stesso a stabilire che tale catena
non doveva considerarsi come un contrafforte marittimo dell’Appennino, ma
come l'asse principale di sollevamento dell’ltalia peninsulare, di cui I'Appen-
nino, in epoca anteriore al quaternario, costituiva una flessione laterale. Lo
sprofondamento avvenne durante il quaternario; rimasero in vista le alture
maggiori: le Apuane, il Monte Pisano, i monti di Campiglia, i monti di Massa
Marittima, la Montagnola senese, Moscona, Uccellina, I’Argentario, le alture
di Canino, ed infine le isole. Ed isole, per qualche tempo, dovettero essere
quasi tutte le alture suddette: furono i fiumi, col loro lento scorrere secolare,
a colmare golfi e bassure, a creare, insomma la Maremma.

Il nome di catena metallifera non fu scelto a caso, e non a caso esso si &,
nell’'uso comune, ristretto a indicare il sistema montuoso della Maremma, fra
la sinistra della Cecina e la destra del’Ombrone. Anche se la tradizione (e
la letteratura) ha fatto si che l'italiano medio pensi alla Maremma come alla
terra dei pascoli, degli sterminati campi di grano, del palude, dei butteri, del-
le cacciate al cinghiale, oggi la Maremma & soprattutto una zona di grande
ricchezza mineraria. La provincia di Grosseto produce quasi il 90 per cento
della pirite italiana. Ribolla era, fino allo scorso anno, la maggiore miniera
di lignite picea d’ltalia. LAmiata produce un terzo del mercurio mondiale. A
questi prodotti principali si devono aggiungere i lagoni ed i soffioni boraciferi
di Monterotondo e di Travale, i marmi e le pietre pregiate che si cavano un
po’ dappertutto. La Porta Santa ha dato il nome ad una cava di marmo pres-
so Caldana, perché da questa cava appunto se ne ¢ tratto il materiale per la
costruzione. Nell’Amiata si cava copiosamente la farina fossile, che la gente
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del posto, con immagine poetica, chiama “latte di luna”.

Sull’Amiata esistettero miniere di cinabro sin dalle ere preistoriche: asce,
picche, zappe di pietra son venute alla luce durante le escavazioni dei giorni
nostri. Gli Etruschi ed i Romani furono soprattutto attratti dal rame, dall’ar-
gento e dal cinabro. Nel Massetano si sono trovate in grande quantita le
tracce delle antiche miniere etrusche: avanzi di pozzi, sterminati ammassi di
loppe (scorie di fusione), lampade, arnesi per scavare.

| procedimenti minerari degli Etruschi furono molto rudimentali: si comin-
ciava a scavare dove affiorava il minerale e si continuava lo scavo seguendo
I'andamento del filone: uno stillicidio, la mancanza d’aria, un qualsiasi osta-
colo naturale che non permettesse di procedere oltre, arrestava immancabil-
mente I'escavazione. Non si armavano i pozzi: al massimo qualche puntello
di pietra; il minerale si tirava su con semplici corde, a mano, perché non pare
che gli Etruschi si servissero di argani o di verricelli. La fusione del minerale
estratto avveniva in loco, come dimostrano i mucchi di loppe trovati in pros-
simita dei pozzi; ed il fatto che queste scorie siano ancora ricche di minerale
utile (e percio tuttora ricercate) dimostra che gli Etruschi ignoravano del tutto
i processi di arricchimento mediante separazione idrostatica. Non c’era nem-
meno un’organizzazione collettiva del lavoro: i pozzi si trovano vicinissimi
I'uno all’altro, ogni piccolo gruppo di minatori, e forse addirittura ogni singolo
minatore, scavava per proprio conto, come i cercatori d’'oro del ‘49 america-
no; la cooperazione, e sempre in misura limitata, poteva avvenire solo in fase
di fusione e di smercio del minerale.

Con le invasioni barbariche I'attivita mineraria cessd in Maremma per qual-
che secolo; ma ricomincio proprio per iniziativa dei feudatari longobardi che
si erano stabiliti nella zona di Montieri (il nome stesso, “mons aeris”, puo
alludere a un’origine mineraria). Montieri e Massa Marittima, che si doveva
guadagnare il nome di “Massa Metallorum”, furono sin da allora i centri mi-
nerari maggiori. Massa Marittima fu libero comune fra il 1225, anno in cui si
riscatto dalla signoria del vescovo Alberto, e il 1335, anno in cui dovette darsi
“in accomandigia” a Siena. Massa ebbe una propria zecca e dette all’Europa
il primo codice minerario, gli Ordinamenta super arte fossarum rameriae et
argenteriae civitatis Massae.

In questo periodo I'arte mineraria ci appare enormemente progredita, ri-
spetto al periodo etrusco-romano. | pozzi venivano scavati a una certa di-
stanza I'uno dall’altro, avevano un diametro rispettabile, raggiungevano pro-
fondita superiori ai cento metri, venivano solidamente armati in legname e in
muratura. Si conducevano gallerie in traverso-banco e, via via che si estra-
eva il minerale, si provvedeva a riempire i vuoti con lo sterile: era insomma
il sistema a ripiena, che serviva (e serve ancora) a garantire la stabilita del
cantiere. Per estrarre i minerali dai pozzi si usavano pulegge e verricelli;
esistevano strumenti per orientarsi nei lavori sotterranei, come I'archipendo-
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lo e la calamina. Il lavoro si svolgeva con organizzazione collettiva e c’'era
anche una certa divisione dei compiti: fin da allora compare la distinzione fra
“picconieri” e “bolgiatori”, addetti i primi allo scavo del minerale e gli altri al
trasporto. Il minerale estratto si separava idrostaticamente (¢ il sistema mo-
derno ed universale della laveria) e veniva poi trasportato alle fonderie. Mas-
sa Marittima ne aveva due: quella della Marsigliana e quella di Arialla’, nelle
cui vicinanze si sono rinvenute migliaia di tonnellate di scorie, nelle quali, a
differenza dell’antichita etrusca e romana, le percentuali di rame, piombo,
ferro e argento sono assai esigue, segno che i mezzi di sfruttamento furono
nel Medio Evo assai perfezionati.

Le guerre, le pestilenze, la soggezione a Siena, posero fine, per quattro
secoli, all’attivita mineraria in Maremma. La repubblica di Siena, e piu ancora
i Medici, considerarono la Maremma come una vera e propria colonia, una
terra di pascolo: il Monte dei Paschi (cioé dei pascoli) di Siena, che & il mag-
gior istituto di credito toscano, fece la propria fortuna proprio in quegli anni,
in Maremma. Allo sfruttamento delle miniere non si pensava affatto.

La ripresa si ebbe a partire dal terzo decennio dell’Ottocento, e si deve
in buona parte all'iniziativa dei Lorena, che gia stavano attuando una va-
sta azione di riforma e di bonifica in Maremma: avevano appunto creato la
provincia inferiore di Siena, autonoma, con capoluogo a Grosseto, aveva-
no concesso alla Maremma particolari privilegi fiscali, ed in pianura, grazie
all'aiuto di tecnici idraulici di prim’ordine, stavano conducendo alacremente
le opere di bonifica.

Fu proprio in quegli anni che geologi e ricercatori, quali Teodoro Haupt, lo
Schneider, il Pilla, il Meneghini, il Savi, scrissero memorie e relazioni per so-
stenere la convenienza di riprendere le coltivazioni minerarie in Maremma.
Dapprima urtarono contro un diffuso scetticismo: se in passato si era abban-
donata questa attivita, sostenevano molti, non se ne doveva forse dedurre
che i giacimenti erano esauriti? Dall’altra parte si rispose che le lavorazioni
minerarie erano state abbandonate non gia perché fossero esauriti i giaci-
menti, ma per lo spopolamento prodotto da guerre, pestilenze, carestie e
malgoverno. Anche in questo caso, come per I'agricoltura, erano stati in-
somma i cattivi governanti a minare la ricchezza economica della Maremma.

Nel 1832 il granduca Leopoldo Il concedeva al francese Luigi Porte la fa-
colta di scavare «le miniere di rame che gli riuscisse rinvenire, e porre in atti-
vita nei terreni boscosi pertinenti all’'l. e R. Magona nella comunita di Massa
Marittima... con I'onere di pagare alla Magona stessa un canone annuo corri-
spondente al ragguaglio del cinque per cento sugli utili netti... e con I'obbligo
di corrispondere una congrua indennita per qualunque perdita dei prodotti

1 Anche il nome di Arialla, che oggi indica un torrente del Massetano, & di origine mineraria:
da un medio alto tedesco ére (lat. aes) e dal sassone balla. Significava appunto lo stabilimento
dove si fondeva il minerale grezzo. Questo conferma che nel Medio Evo furono presenti nella
zona minatori sassoni e boemi.
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della superficie che derivasse dalle operazioni di escavazione ed altre relati-
ve». Nel 1834 veniva costituita a Firenze la “Societa per la riattivazione delle
miniere di Montieri, Roccatederighi e Massa Marittima”: la prima delle molte
anonime che si succederanno nelle lavorazioni minerarie in Maremma.

| primi tentativi dimostrarono subito la bonta delle osservazioni di chi aveva
sostenuto essere utile la ripresa del lavoro in miniera, anche se le difficolta
non furono poche: prima fra tutte la malaria. In pianura erano in corso le
bonifiche e la colonizzazione, un’impresa epica, in cui persero la vita deci-
ne di migliaia di uomini; ed il Porte, che aveva bisogno di capitali, metteva
in rilievo, in un suo opuscolo di propaganda, I'aria perfetta di Montieri e di
Roccatederighi. Ma il fatto &€ che un tentativo di miniera di carbone a Monte-
bamboli ando fallito per il pericolo incombente della malaria. A Montebamboli
il carbone era buono, e nel ‘39 si era costituita, per lo sfruttamento, una “So-
cieta anonima toscana”, che parti con trecento operai reclutati in ogni parte
d’ltalia. Ma le spese di impianto erano troppo rilevanti (fra I'altro si dovette
costruire una ferrovia di 22 chilometri per trasportare il minerale alla costa) e
soprattutto il lavoro era malsicuro e discontinuo: a giugno bisognava smobili-
tare, perché la malaria non dava respiro. Analoga sorte tocco, di li a sei anni,
alla “Societa Metallotecnica Toscana”, costituita nel ‘43 per sfruttare i filoni
piombiferi della Castellaccia e di Poggio a Montone.

Solo lo sfruttamento del giacimento cuprifero nella zona dell’Accesa si ri-
veld veramente proficuo. Questo giacimento era stato scoperto nel ‘35 dal
ricercatore istriano Rovis. Per sfruttarlo si costituirono a Firenze due societa:
nel ‘46 la “Societa anonima per lo sfruttamento dei filoni cupriferi delle Ca-
panne Vecchie e Poggio Bindo”, e nel ‘47 la “Societa anonima per I'esca-
vazione delle miniere denominate Rigo all’Oro, Val Castrucci, Poggio alle
Velette ecc.”, divenuta dodici anni dopo la “Societa Fenice Massetana”.

In questa zona si lavoro ininterrottamente per parecchi decenni. Un no-
tevole impulso venne dato dopo il 1880 dall’adozione del processo Cone-
dera, cosi chiamato dal nome dell'ingegnere che dirigeva le due miniere
di Capanne Vecchie e di Fenice Massetana. Attraverso la torrefazione, la
lisciviazione e la cementazione del minerale, si arrivd a produrre rame quasi
puro, rame all'80 e anche al 90 per cento. La fase piu pittoresca del processo
Conedera era la torrefazione. Il minerale veniva accumulato in strati, separa-
ti da fascine, fino a formare delle cataste (roste) di 500-1.000 tonnellate. Si
provvedeva quindi ad accendere il fuoco nella parte superiore della catasta,
la quale poi continuava a bruciare per tre o quattro mesi, fino alla completa
torrefazione del minerale. Il fumo acre e denso, come si pud immaginare,
bruciava e inaridiva ogni cosa all’intorno.

Anche nella zona dell’Amiata I'attivita mineraria riprende pressappoco nel-
lo stesso periodo. E del 1846 la costituzione della prima societa per lo sfrut-
tamento del cinabro amiatino, ad opera di alcuni industriali livornesi. Verso
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la fine del secolo la societa piu importante era quella del Siele, della ditta
Rosselli, che produceva 550 bombole (ciascuna di 41 chilogrammi) al mese,
ed impiegava 200 operai.

Questo primo mezzo secolo di ripresa dell'attivita mineraria in Maremma
possiamo in conclusione riguardarlo come il periodo dei pionieri. Pullulano le
societa, pullulano soprattutto i ricercatori. La figura del ricercatore minerario
(che non é del tutto scomparsa nemmeno oggi) € veramente caratteristica
e mette conto farne un cenno. Non vogliamo evidentemente parlare del ge-
ologo e del tecnico specializzato, ma del ricercatore improvvisato, dell’au-
todidatta. Poche cognizioni empiriche gli sembrano sufficienti: egli si affida
soprattutto alla propria fantasia, alla propria ispirazione, talvolta alle proprie
misteriose facolta magiche (si &€ dato il caso di rabdomanti, che hanno indivi-
duato un filone), al proprio intuito. L'esame anche superficiale delle rocce fa
galoppare la sua fantasia: egli subito immagina tesori nascosti nelle viscere
del monte. A volte il ricercatore fa a meno dei sopraluoghi e giura sull’esi-
stenza di un giacimento in base all'interpretazione di un passo latino, di un
nome, di una testimonianza antica. In questo caso la sua fantasia € solle-
citata soltanto dalla toponomastica e dalla letteratura. Spera di scoprire un
giacimento con lo stesso criterio con cui scoprirebbe una necropoli: e non
a caso questi ricercatori sono stati anche etruscologi, invariabilmente. Del
resto, non si chiama “arte” quella mineraria?

Proprio allo scadere del secolo, e per I'esattezza nel 1899, fa la sua com-
parsa in Maremma la societa “Montecatini”. Era una piccola societa, sorta
nel marzo del 1888 per lo sfruttamento di una modesta miniera di rame a
Montecatini (in val di Cecina, si noti bene: non ha nulla a che fare con 'omo-
nima citta, in val di Nievole, celebre per i suoi stabilimenti termali). La “Mon-
tecatini” compero la vecchia miniera di Fenice Capanne, e ne incremento la
produzione, fino a raggiungere, al principio della prima guerra mondiale, le
83 mila tonnellate annue, con un migliaio di operai. Ma la fortuna marem-
mana della societa “Montecatini” fu in un altro settore, e risale al 1910. I
24 maggio di quell’anno un giovane ingegnere livornese, Guido Donegani,
che da appena tre mesi era consigliere d’'amministrazione, veniva nominato
amministratore delegato della societa. Donegani aveva in mente un principio
assai semplice e chiaro: in Italia non esisteva un’industria chimica; I'ltalia,
per i prodotti chimici, dipendeva direttamente dalla Germania. L'orizzonte
politico europeo era tutt’altro che chiaro, e non sarebbe stato un cattivo af-
fare fondare in ltalia un’industria chimica autonoma. Anzi, chi fosse arrivato
per primo, avrebbe potuto forse creare le basi per una vera e propria |. G.
Farben italiana. Occorreva per questo assicurarsi le materie prime; e, per
l'industria chimica, la materia prima fondamentale & I'acido solforico, che
entra immancabilmente in ogni processo di lavorazione. Alcuni dicono addi-
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rittura, e forse in parte hanno ragione, che la civilta di un paese moderno si
misura dalla sua capacita di produrre e di consumare acido solforico.

L’acido solforico, in passato, si era prodotto per calcinazione del solfato
ferroso, o per combustione di una miscela di zolfo e salnitro: un processo
che implicava la combustione di zolfo greggio con eccesso d’aria in vasi
umidi, tutt’altro che semplice ed economica. Nel 1835 Michele Perret scopri
che si potevano ottenere risultati migliori arrostendo la pirite. La pirite € ap-
punto un bisolfuro di ferro, che cristallizza in dodecaedri regolari; la si usava
un tempo per fabbricare acciarini, ma oggi € uno dei minerali piu ricercati
per l'industria chimica, da che si € trovato il modo di perfezionare ed indu-
strializzare il processo scoperto dal Perret. Si chiama processo delle camere
di piombo: la pirite, frantumata in granuli di 2-3 millimetri, viene accesa e
continua a bruciare da sé, producendo gas solforosi, che attraversano una
serie di camere di piombo (donde il nome del processo), entrano in contatto
con acqua e nitrosa e si trasformano in acido solforico. La pirite pud conte-
nere dal 40 al 52 per cento di zolfo: tanto essa & migliore quanto piu alta &
la percentuale di zolfo, e quanto minore & quella di elementi impuri (solfuro
di zinco e di piombo, carbonato di calcio, silicio, arsenico, selenio, tellurio,
fluoro) che possono inquinare I'acido o provocare inconvenienti durante I'ar-
rostimento.

Ora, a Boccheggiano c’era, sin dal 1888, una societa inglese che cercava
il rame sulla riva sinistra del fiume Merse, un affluente del’Ombrone. La
“Montecatini” compro la miniera, perché vi aveva individuata anche la pirite,
e di ottima qualita: alte percentuali di zolfo, scarsissimi elementi impuri. Do-
negani aveva visto giusto. Sempre nel 1910 la “Montecatini” acquistd una
robusta partecipazione alla “Unione Italiana Piriti”, proprietaria di una minie-
ra a Gavorrano; ed entro I'anno la “Montecatini” aveva assorbito la “Unione”,
ed elevava il suo capitale a 12 milioni e mezzo, dai 2 milioni del 1888. Era
un anno fortunato; con un solo colpo Donegani si era assicurato il monopolio
della pirite italiana; aveva in mano i mezzi per costituire il monopolio della
nostra nascente industria chimica. Da questo momento la storia delle mi-
niere maremmane ¢ la storia della “Montecatini”’. Da questo momento gli ex
contadini di Massa, di Boccheggiano, di Montieri, di Giuncarico, di Gavorra-
no, di Tirli, diranno “Montecatini” per indicare il loro nuovo lavoro.

La piu antica miniera di pirite maremmana € quella di Gavorrano. Fin dalla
meta dell’Ottocento si era notato un ammasso affiorante di “brucione”, cioé
di limonite di ferro, e se ne era tentato lo sfruttamento per la siderurgia (una
localita presso Gavorrano, che ancor oggi si chiama “I Forni”, lo sta a dimo-
strare). Ma nel 1898 gli operai della ditta Praga, che faceva ricerche nella
zona notarono che il “brucione” altro non era se non lo strato affiorante ed
alterato dagli agenti atmosferici di un grosso giacimento di pirite: basto sca-
vare il colle a quota 215 e dopo un avanzamento di pochi metri si trovarono
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in pieno giacimento, un ammasso di forma lenticolare, chiuso nel granito, a
cui fa seguito, in profondita, un enorme deposito, che si spinge a qualche
centinaio di metri sotto il livello del mare. Il giacimento, come si & detto,
si scopri a quota 215, ma il suo apice era piu alto di venti metri circa, e le
esplorazioni sinora compiute hanno trovato il minerale fino a circa 200 metri
sotto il livello del mare: I'estensione verticale € dunque di oltre quattrocento
metri: milioni di tonnellate di pirite sono state gia estratte e per decenni se ne
potranno estrarre ancora.

Scoppiod la prima guerra mondiale, cesso ovviamente I'importazione di pro-
dotti chimici dalla Germania, ma la “Montecatini” aveva gia pronte le basi per
creare una grande industria chimica italiana. Ed ecco le conseguenze che
la nuova situazione produce sulla pirite maremmana (miniere di Gavorrano
e di Boccheggiano). Questi sono i dati sulla produzione e sull’'occupazione
operaia negli ultimi tre anni di guerra:

anno operai tonnellate
1916 2.224 332.910
1917 2.557 430.708
1918 2.273 428.611

La societa “Montecatini” aumenta intanto capitale e dividendi: nel 1917 il
capitale sale a 50 milioni (7 milioni di utili) e il dividendo & dell’8 per cento.
Alla fine della guerra, nel 1920, il capitale & salito a 200 milioni (29 milioni di
utili) e il dividendo al 14 per cento, con una riserva di oltre 14 milioni.

Gli anni del dopoguerra e del fascismo furono utiimente impiegati a costru-
ire la grossa industria chimica gia da tempo progettata. Nel 1922, a Novara,
la Societa, ormai da tempo non pil maremmana, ma milanese, aveva creato
una societa per le ricerche nel campo dell’azoto e per la produzione dell’am-
moniaca sintetica. Nel 1925, sempre a Novara, si passava dalla ricerca spe-
rimentale alla produzione industriale, mentre sorgevano gli stabilimenti chi-
mici a Sinigo, a Mas (Belluno), a Crotone. | fertilizzanti per I'agricoltura erano
ormai monopolio assicurato: poteva ben venire la “battaglia del grano”, cioé
alti dazi di importazione sui grani stranieri (7,50 lire oro per ogni quintale,
secondo il decreto Volpi di Misurata, del 1925). E la pirite maremmana ¢ 13,
a portata di mano. Dopo una lieve flessione negli anni 1919 e 1920 ecco la
ripresa, 'ascesa continua:

anno operai tonnellate
1921 2.183 353.200
1922 2.536 395.455
1923 2.526 399.821
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anno operai tonnellate
1924 2.579 419.430
1925 2.428 439.370
1926 2.360 462.755
1927 2.385 486.340

Si noti che in questi sette anni la produzione annua & aumentata di oltre
150.000 tonnellate, mentre il numero complessivo degli operai & cresciuto di
appena duecento unita. E il segno della meccanizzazione: traballatori, tavole
a scossa, pale meccaniche, trazione elettrica o a nafta al posto degli asini
(i tragici asini delle miniere: ci venivano calati una volta, a forza, imbracati
e contratti dentro la gabbia dell’ascensore, e non ne uscivano mai piu; la-
voravano e morivano ciechi, la dentro). Ma i vantaggi di tutto questo vanno
solo alla produzione, infatti anche i salari restano inalterati, od addirittura si
abbassano, seguendo I'andamento delle retribuzioni della mano d’opera in
quel periodo.

Ma la pirite non conosce crisi, anche negli anni in cui tutta la vita economi-
ca europea e mondiale & in crisi, anche negli anni in cui la nostra industria
mineraria & piu gravemente minacciata dalla concorrenza straniera, e la li-
gnite di Ribolla e perfino il mercurio del’Amiata non reggono il mercato. Se
si dovesse guardare soltanto a queste cifre, chi crederebbe che siamo negli
anni del franamento economico?

anno operai tonnellate
1928 2.426 450.951
1929 2.874 536.840
1930 3.206 587.947

Sono, fra I'altro, percentuali altissime, rispetto alla produzione totale italia-
na, fra I'85 e il 90 per cento. E I'epoca di Niccioleta.

Niccioleta non € un antico paese, come Boccheggiano e Gavorrano, che
hanno ambedue una loro origine medievale; & un villaggio, sorto per la mi-
niera ed alla vita della miniera legato strettamente. Nella zona I'interesse e
la ricerca di possibili giacimenti era vivo da decenni. La vecchia miniera di
Valdaspra era in funzione da molto tempo, e sfruttava un giacimento super-
ficiale di limonite, anche in questo caso lo strato affiorante della pirite piu
profonda. Gia nel 1896 se ne era constatata la presenza, ma solo nel 1927
si riusci a localizzare il giacimento, e le esplorazioni dirette misero in luce
dapprima una massa lenticolare del volume approssimativo di oltre 200.000
metri cubici, poi un’altra serie di ammassi irregolari, ma ricchissimi. Nel 1934
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il capitale della “Montecatini” sale a 500 milioni: non c’é da sbagliarsi, € la
pirite. Ecco altre cifre circa la produzione:

anno operai tonnellate
1933 3.046 635.336
1934 3.344 705.528

Ricerche, anche superficiali, condotte un po’ dappertutto, rivelano imman-
cabilmente la presenza del minerale: Gavorrano, Niccioleta, Boccheggiano,
le tre miniere grosse, tutte e tre della “Montecatini”, potranno essere util-
mente collegate fra di loro grazie a un complesso sistema di teleferiche,
il pit lungo d’Europa. E un’opera completata nel 1931: i vagoncini carichi
del minerale gia frantumato, umido di laveria, percorrono ininterrottamente
la vasta ondulata pianura maremmana, scavalcano fossi, anfratti, botri: da
Boccheggiano scende il ramo piu lungo, va ad unirsi, sotto Massa Marittima,
con il piu breve braccio di Niccioleta, poi la teleferica corre al mare, raggiun-
ge Scarlino, dove converge, da sud, il ramo di Gavorrano, ed infine si spinge
al Puntone, sotto il bel golfo di Follonica, ed entra in mare: i vapori possono
imbarcare il carico prezioso. Sono piu di quarantacinque chilometri di cavo
d’acciaio, teso in vetta agli alti tralicci metallici, con le sagome dei vagoncini
che sfilano silenziosi, piccoli, visti di quaggiu. La teleferica & un elemento del
paesaggio maremmano, ormai. Teleferiche, decauville, impianti di laveria si
inseriscono nelllimmagine della campagna brulla e sassosa, di questi paesi
scuri, vecchi, anneriti dalla tramontana, coi muri senza intonaco, aggrappati
in cima ai colli, paesi duri, anche nei nomi: Roccatederighi, Montemassi,
Roccastrada, Sassofortino, Tatti, Ravi, Giuncarico, Tirli. La civilta industriale
non poteva entrare in altro modo nel paesaggio maremmano, se non con
questi elementi duri, scabri, grigi.

E la produzione non si arresta: sanzioni, guerra d’Africa, guerra di Spagna,
secondo conflitto mondiale: come se non fossero mai state, se si guardano i
dati. Ecco la situazione in quel periodo:

anno operai tonnellate
1935 3.952 706.577
1936 3.829 710.275
1937 3.934 761.184
1938 4.341 791.467
1939 4.271 844.931
1940 4.573 918.485

Nel 1938 entrava in funzione un’altra miniera, al Giglio: era di proprieta
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di una “Societa Tirrena”, ma passo ben presto alla “Montecatini”. La con-
correnza alla grossa societa milanese & impossibile. La societa “Marchi”,
che ha una piccola miniera di pirite a Ravi, e la “Stima” che ne ha un’altra
a Gerfalco, reggono come e fin quando la “Montecatini” vuole. La “Monte-
catini” stabilisce che la pirite costa 7.000 lire la tonnellata, ed il prezzo di
mercato € quello; ma sarebbe assurdo volerne calcolare i profitti basandosi
su questa cifra, perché la “Montecatini” non vende affatto la pirite; il prezzo
serve soltanto a controllare ogni possibile concorrenza. Il profitto vero é rea-
lizzato soltanto da chi ha gli stabilimenti per la produzione dell’acido solforico
e per la fabbricazione, a seconda dei tempi che corrono, degli esplosivi o
dei fertilizzanti per I'agricoltura. La sorte del giacimento di Monte Argentario,
scoperto qualche anno fa, e rilevante, anche ad un esame sommario, € la
medesima. La “Ferromin”, che ha avuto la licenza per I'escavazione, non va
avanti coi lavori.

La “Montecatini” produce oggi il 75 per cento dell’acido solforico italiano,
I'86 per cento dei fertilizzanti azotati, il 75 per cento dei fosfatici, il 75 per
cento degli anticrittogamici. Tutto questo perché essa estrae in Maremma un
milione di tonnellate di pirite all’anno, grazie al lavoro di 4.000 ex contadini,
che hanno lasciato, ma non del tutto, 'orto, il poderetto, la vigna per calare in
miniera. Eppure la nostra agricoltura non ha i fertilizzanti di cui avrebbe biso-
gno: basti pensare che da noi ogni ettaro di terreno coltivato riceve in media
17,3 chilogrammi di concimi fosfatici e 7,3 chilogrammi di concimi azotati,
contro, rispettivamente, i 20,2 e i 33,3 del Belgio, i 38 e i 19,6 dell'Olanda, i
22,4 e i 21 della Germania.

Il panorama minerario maremmano assume altro aspetto se lo guardiamo
dal punto di vista di un altro prodotto: la lignite. E noto a tutti che I'ltalia ha
possibilita assai limitate nel campo dei combustibili fossili: scarsissima la
produzione di litantrace e di antracite; la lignite, il carbone piu diffuso (in Sar-
degna, in Istria e in Maremma) non puo certo reggere il confronto con il car-
bone del Centro-Europa, d’Inghilterra, di Russia e degli Stati Uniti: troppo in-
feriore ne ¢ il potere calorico e troppo piu difficoltosa la ricerca e I'estrazione.
Basti pensare che il rendimento giornaliero di Ribolla non ha mai superato i
500 chilogrammi-uomo, contro medie europee che raggiungono e superano
i 1.000 chilogrammi e contro le punte altissime delle miniere di lignite norda-
mericane, dove peraltro il minerale si draga a cielo aperto.

Percio la sorte delle nostre miniere di carbone ¢ legata strettamente all’an-
damento dell’economia mineraria mondiale: crescono e si gonfiano innatu-
ralmente, ovunque, in tempo di guerra, quando i mercati stranieri sono chiusi,
mentre deperiscono e finiscono per chiudere in tempo di pace. L'economia
della lignite &€ sempre stata precaria e sporadica. Non si € mai pensato a
utilizzarla in maniera diversa da quella usuale, cioé come puro e semplice
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surrogato dei carboni piu ricchi, dell’antracite e del litantrace. | nostri impianti
siderurgici se ne sono serviti sempre in questo modo, provvisoriamente, in
attesa che tornasse, con la normalita, il combustibile inglese o tedesco o
nordamericano. E cosi impianti, caldaie e griglie di combustione sono sem-
pre stati progettati e costruiti per il combustibile straniero. La lignite avrebbe
potuto utilizzarsi fruttuosamente solo con strumenti diversi, pitu appropriati,
che tenessero conto delle caratteristiche specifiche di quel minerale, piu fria-
bile, piu soggetto quindi a frammentarsi, a fiamma lunga: donde la necessita
di griglie e di caldaie apposite.

Questo senso di provvisorieta economica, che € la caratteristica fonda-
mentale delle miniere di lignite italiane, nasce immediato, anche nel visita-
tore ignaro che capiti in un centro carbonifero: i villaggi che sorgono rapi-
damente e rapidamente invecchiano, le case basse, scure, sparpagliate a
casaccio, senza alcun apprezzabile tracciato urbano, in mezzo agli impianti
di miniera, gli alti scuri castelli che segnano I'imboccatura dei pozzi, i depositi
di legname da armatura, le lampisterie, i decauville. Questo & il panorama
di Ribolla e di Baccinello, forse i piu nudi e scabri villaggi minerari della
Maremma, dove la popolazione & mista e fluttuante, soggetta a improvvisi
spostamenti, a piccole fortune, a gravi rovesci. Qui la vita e la lotta, politica,
sindacale, umana, € piu dura, perché meno certa € la sopravvivenza e la
continuita del lavoro.

Oggi Baccinello € ormai una miniera chiusa, forse morta per sempre, e
Ribolla & in via di liquidazione. Vi si estraeva (e in qualche misura vi si estrae
ancora) lignite picea. La lignite picea si chiama cosi perché somiglia alla
pece, per colore, lucentezza e consistenza; € la migliore lignite che si scavi
in ltalia, la piu ricca di calorie, rispetto alla lignite torbosa ed alla lignite xi-
loide: & quella che meno somiglia alla torba (il piu vile e il piu giovane fra i
combustibili carbonidi) e che piu si avvicina al litantrace. La lignite di Ribolla,
in particolare, & forse la migliore di tutte: raggiunge le 5.000 calorie, contiene
oltre il 52 per cento di carbonio, ed alla combustione non lascia piu del 13 per
cento di ceneri e del 5 per cento di acqua. Dati statistici del 1940, 'anno piu
ricco per la lignite maremmana, indicano un valore di 180 lire per tonnellata,
contro un valore medio di lire 178,17 per gli altri combustibili fossili nazionali.

La miniera di Ribolla fu scoperta nel 1843 e fin verso il 1890 ebbe una pro-
duzione saltuaria ed assai modesta, intorno alle 5.000 tonnellate annue. Nel
1895 furono aperti nuovi pozzi e la produzione sali fino a 24.000 tonnellate
annue. Fin da allora si manifestarono incendi e combustioni, perché fra le
miniere maremmane Ribolla &€ sempre stata la piu difficile e la piu tormenta-
ta. Il giacimento infatti & costituito da numerosi lembi, intercalati da zone ste-
rili, con ingrossamenti e restringimenti del banco. Ad aggravare l'irregolarita
del banco lignitifero intervengono le forti pressioni delle argille e delle marne
fra cui il banco & compreso, ed il continuo pericolo dell’autocombustione e
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degli scoppi di grisou. Fra continui incendi si svilupparono, fra il 1904 e il
1912, i lavori di ricerca, di tracciamento e di coltivazione.

All'inizio della prima guerra mondiale la societa “Montecatini” che, come
abbiamo gia visto, in quegli anni era entrata in Maremma in modo massiccio,
acquisto la miniera. Dice una relazione di quegli anni: «Le autorita militari fu-
rono indotte, dalla urgenza di ottenere merci, ad appoggiare le realizzazioni
dei loro programmi su organizzazioni che avessero la possibilita, per i mezzi
tecnici e I'attrezzatura generale, di corrispondervi nel modo migliore». Il che
significava che durante gli anni della guerra la “Montecatini” ebbe I'esclusiva
della lignite, e ne estrasse infatti 100.000 tonnellate I'anno. Si servi anche,
per i lavori, di prigionieri di guerra austriaci e tedeschi, fra i quali non manca-
vano gli operai specializzati. Le lunghe strette costruzioni ad un piano, divise
in tante stanzette eguali, che ancora oggi si vedono a Ribolla (si chiamano
“camerotti”) sono di quel tempo, e servivano a quello scopo: oggi vi abitano
gli operai scapoli, assai numerosi, specie i meridionali. In tempo di guerra
insomma divenne quota normale una produzione quadrupla della massima
sino ad allora ottenuta.

Nel dopoguerra, riaperti i mercati europei, la produzione decresce. Ecco
alcune cifre: sono i dati sulla produzione e sulla manodopera e si riferiscono
all'intera provincia di Grosseto (cioé a Ribolla ed a Baccinello; altri tentativi
di estrazione, per esempio presso Paganico, andarono falliti).

anno operai tonnellate
1926 904 207.851
1927 703 140.009
1928 452 121.118
1929 456 131.145
1930 339 95.045
1931 196 74.873

In soli cinque anni, come si vede, la produzione si € ridotta a poco piu di
un quarto, e la popolazione operaia a poco piu di un quinto. Nel 1927 si era
avuta una prima sospensione alla piccola miniera di Baccinello, di proprieta
della societa “Valdarno”, che aveva gia ridotto notevolmente il personale e
tirava avanti il lavoro stentatamente: basti pensare che i lavori di trivellazione
si facevano a mano. Nel 1930, il 15 giugno, Baccinello, che aveva tempora-
neamente riaperto, chiuse di nuovo. Ma basta che si profili 'avventura africa-
na, e scompaia lo spettro della crisi mondiale, e la produzione torna a salire.
Il governo interviene, dice una relazione ufficiale dell’epoca, «a favore delle
imprese estrattive, che si trovano di fronte a gravi difficolta». E le gravi dif-
ficolta scompaiono d’'incanto: ecco i risultati di questo generoso intervento:
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anno operai tonnellate
1933 282 39.355
1935 592 48.615
1936 571 65.674
1937 959 86.556
1938 1.597 134.846
1939 1.516 172.774

La produzione ha gia largamente superato i massimi della prima guerra
mondiale. Ma non & ancora tutto; scoppia la seconda guerra mondiale ed
ecco la situazione, una produzione mai raggiunta prima:

anno operai tonnellate
1940 1.999 253.090
1942 1.943 318.472

Eppure la punta massima della produzione a Ribolla si ebbe solo proprio
negli anni del secondo dopoguerra. La “Montecatini” si trovava per la prima
volta di fronte un elemento nuovo, che non era abituata a tenere presente
nei suoi programmi e nei suoi piani di produzione: la resistenza organizzata
degli operai, che non si lasciano smobilitare; ed oltre tutto, non si sentono
ancora gli effetti del peso economico esercitato dagli Stati Uniti. Ecco altre
cifre: questa volta si tratta esclusivamente di Ribolla:

anno operai tonnellate
1946 3.171 196.518
1947 3.5637 242375

Quella del 1947 é evidentemente la punta piu alta della produzione ribollina;
era I'epoca del consiglio di gestione, del “new deal” della “Montecatini”, che
si presentava, a quei tempi, come I'azienda piu democratica, piu moderna
€ piu aperta di tutta la Maremma. Ma poi i tempi cambiarono, ed a Ribolla
comincio a far caldo, perché la resistenza operaia fu assai forte. Visto che
non poteva chiudere con un semplice decreto, la “Montecatini” inaugurd un
nuovo sistema, quello della coltivazione a rapina: portare via il minerale piu
facile e piu accessibile, lasciare poi disarmate le gallerie, dopo un rapido
sfruttamento, non curarsi di estendere e perfezionare i lavori di ricerca. A
Baccinello la “Valdarno”, dal canto suo, chiudeva la miniera; gli operai la oc-
cuparono, ne chiesero e ne ottennero la gestione cooperativistica, con buoni
successi; scaduti i termini concessi alla cooperativa mineraria, la “Valdarno”
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si riprese con la forza la miniera, e licenzid naturalmente gli operai piu attivi.
Ma questo € argomento che affronteremo piu diffusamente in un altro capi-
tolo. Vediamo ora, invece, le cifre della produzione e della occupazione a
Ribolla negli ultimi anni:

anno operai tonnellate
1948 2.170 175.448
1949 2.122 176.714
1950 2.087 188.800
1951 1.875 148.302
1952 1.422 171.729
1953 1.215 160.104
1954 1.207 60.130

Una cosa si vede a prima vista: la produzione del 1953 € di poco inferiore
a quella del 1948; il numero degli operai & diminuito di quasi mille unita. Il
rendimento € aumentato enormemente, dice un rapporto del Distretto Mi-
nerario, «grazie alle caratteristiche di un nuovo metodo di coltivazione, che
permette di aumentare il rendimento e di diminuire le spese, in modo da
raggiungere l'obbiettivo di una minore perdita di esercizio».

| risultati del nuovo metodo si leggono nelle ultime cifre: con 1.207 operai
si sono estratte 60.130 tonnellate di lignite. In quattro mesi soltanto, benin-
teso: il 4 maggio la miniera di Ribolla ha cessato di funzionare, sfasciata da
un’esplosione di grisou. Oggi a Ribolla lavorano poco piu di 700 operai, e
la miniera non produce quasi piu nulla, probabilmente &€ morta per sempre.

Il massiccio montuoso dell’Amiata? con la sua vetta massima che supera
i 1.700 metri, nasconde nel suo sottosuolo il piu importante giacimento di
cinabro d’ltalia. Il cinabro & un solfuro di mercurio, che si presenta sotto for-
ma di minuti cristalli spesso concrezionati e misti a sostanze bituminose, ad
argilla, a materie ocracee. Il suo colore rosso suggeri il suo primo impiego,
come colorante. Le terracotte etrusche furono appunto dipinte con rosso di
cinabro; ma gia nell’eta preistorica, come abbiamo detto, si scavo il minerale
nelle viscere dell Amiata.

| Romani per primi utilizzarono il cinabro per I'estrazione del mercurio, con
un processo che sostanzialmente € rimasto immutato: arrostivano il minera-

2 Abbiamo preso in considerazione anche le miniere ed i minatori dell’ Amiata, che a rigore non
dovrebbero far parte di questa inchiesta. Infatti I’ Amiata, da un punto di vista geografico, non ¢
Maremma, e da un punto di vista amministrativo ¢ diviso in due parti, una delle quali appartiene alla
provincia di Grosseto e ’altra a quella di Siena. Le miniere si trovano divise nelle due zone. Ma le
vicende dei minatori dell’ Amiata si legano strettamente, specie negli anni recenti, a quelle dei loro
compagni maremmani.

18



le fino a temperature superiori ai 400°, entro un vaso di ferro. Si conosceva
fin da allora la sua caratteristica proprieta di sciogliere I'oro e I'argento, e la
si utilizzava per recuperare questi metalli preziosi. Oggi il mercurio ha una
gamma di impieghi assai vasta; specie in farmacologia. Il cinabro del Monte
Amiata contiene una quantita di mercurio che si aggira sull’1 per cento: infe-
riore percio al cinabro spagnolo di Aimadén, che puo giungere fino all’'8 per
cento; in ogni modo la produzione italiana, ormai tutta concentrata sull’Amia-
ta (le miniere di Idria sono passate alla Jugoslavia) ¢ fra le piu alte del mon-
do, e fa concorrenza, con alterne vicende, a quella spagnola.

Durante il Medio Evo le miniere amiatine furono sfruttate dagli Aldobrande-
schi, i feudatari piu potenti della zona, poi passarono agli Sforza e nel 1832
ai Torlonia. La prima societa per la escavazione del cinabro si costitui nel
1846 ad opera di alcuni industriali livornesi: era la miniera del Siele. Le ricer-
che che si fecero in epoche successive localizzarono il minerale un po’ dap-
pertutto: si aprirono cosi le miniere delle Solforate, nel 1875, ad opera della
societa Schwarzenberg, del Cornacchino (1880), di Montebuono (1886), di
Abbadia San Salvatore, che doveva diventare il maggiore centro minerario
dell’Amiata (1897). Nel nostro secolo entrarono in attivita altre miniere a Pie-
trineri, nel 1902, a Morone, nel 1909, a Cerreto Piano, nel 1911.

La produzione in genere non subi l'influenza negativa degli avvenimenti
economici esterni: la crisi che colpisce altri minerali, ad esempio, la lignite,
durante gli anni del collasso del 1929, non si riflette sul mercurio, che tie-
ne brillantemente testa alla concorrenza spagnola. Nel 1927, per esempio,
quando gia si comincia a profilare un periodo di flessione per I'economia
mineraria italiana, il mercurio fa eccezione: le ricerche sono attive, le miniere
lavorano alacremente: 9 centri minerari dell’Amiata sono attivi, e produco-
no complessivamente 239.334 tonnellate di minerale, cifra che rappresenta,
pressappoco, anche la produzione degli anni 1928 e 1929. Questo significa
che il minerale utile prodotto si aggira sopra le 2.000 tonnellate annue. Anche
negli anni 1930 e 1931 la produzione continua a mantenere quei livelli. C’é
un improvviso crollo nel 1933, anno in cui le tonnellate estratte sono poco piu
di 68.000, ma la ripresa € quasi immediata. Eccone la progressione:

anno operai tonnellate
1935 1.157 118.553
1936 1.356 141.314
1937 1.408 183.615
1938 1.466 195.523
1939 1.608 181.605
1940 1.698 253.927
1941 1.685 263.491
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Ed anche se la produzione cade, come & ovvio, negli anni del passaggio
del fronte (gli operai impedirono alle truppe tedesche, d’altra parte, di deva-
stare gli impianti piu preziosi), tanto che nel 1945 la produzione, con 1.309
operai, non raggiunge le 90.000 tonnellate, anche questa volta la ripresa &
piena e rapida, tanto che nel ‘46 e nel ‘47 siamo di nuovo in ascesa verso i
massimi dell’anteguerra.
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Il lavoro in miniera

«Perché una miniera renda, bisogna che due ditte falliscano». E un vec-
chio detto, che era vero soprattutto un tempo, quando le societa erano pic-
cole e avevano un capitale limitato. La prima ditta, si dice, fa il pozzo o la
discenderia; la seconda, due o trecento metri di galleria; e finalmente la terza
sfrutta il giacimento.

Pozzi, discenderie, gallerie a mezza costa sono le vie di accesso alla mi-
niera. Giunti in fondo, si imboccano le gallerie principali di carreggio, che
costituiscono I'ossatura della miniera. Alle gallerie di carreggio si innestano
le gallerie secondarie e a queste i cantieri di coltivazione, che si rinnovano
continuamente fino a interessare tutto il giacimento e ad esaurirlo.

Le gallerie sono protette con opere di sostegno, che hanno il compito di
opporre resistenza alle spinte che si determinano sulle pareti degli scavi
sotterranei. Le opere di sostegno consistono in armature di ferro o di legna-
me, oppure sono in muratura. Anche nei cantieri di coltivazione, I'armamento
della volta e delle pareti procede di pari passo con I'abbattimento del fronte
di coltivazione.

La miniera & una citta sotterranea, con vie principali, piazze, slarghi, incro-
ci, vie secondarie, vicoli ciechi. Le gallerie principali, rivestite in muratura,
alte, spaziose, con parecchi binari, bene illuminate da impianti elettrici fis-
si, corrispondono alle grandi arterie luminose e piene di traffico; le gallerie
secondarie, strette, basse, a binario unico, rivestite di modeste armature di
legno, illuminate solo dalla lampada del minatore, alle stradette di periferia.

Volendo insistere nella metafora, diremo che la miniera & simile a una di
quelle citta in cui le strade hanno caratteristiche talmente uniformi che si
scambiano I'una con laltra.

Prendiamo le gallerie secondarie. Hanno tutte la stessa forma trapezoi-
dale, coi quadri di legname che si succedono a una settantina di centimetri
I'uno dall’altro (i tre tronchi che compongono un quadro si chiamano rispetti-
vamente “cappello” e “gambe”) e tra un quadro e 'altro la “guarnitura” di rami
trasversali (“tondelli”) e di frasche. Tu cammini «con un occhio in giu e uno
in su», perché devi stare attento a dove metti i piedi e nello stesso tempo a
non battere il capo in qualche sporgenza di roccia, e hai sempre davanti lo
stesso spettacolo: con I'occhio che guarda in giu vedi il binario del decauvil-
le, la fossetta di scolo, il motriglio giallastro; con I'occhio che guarda in su, i
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ciuffi di muffa bianca che sporgono dai cappelli, le sporgenze della roccia a
cui il chiaroscuro da un rilievo impressionante, in qualche punto lo stillicidio
dell’acqua. Ce ne deve volere di tempo prima di diventare pratico di una di
queste citta sotterranee.

L'abbattimento del minerale viene fatto oggi a mezzo di esplosivi € con
l'ausilio di numerosi mezzi meccanici, il piu importante dei quali € il picco-
ne pneumatico. Il minerale abbattuto € caricato sui vagonetti, che vengono
spinti a mano, o sono trainati da cavalli o da asini, o addirittura da piccole
locomotive. | vagonetti portano il minerale fino all'imbocco del pozzo o del
piano inclinato attraverso cui viene estratto.

Ma il lavoro in miniera non si limita all’apertura e all’armamento delle galle-
rie, all’abbattimento, al trasporto e all’estrazione del minerale; occorre anche
provvedere al riempimento dei vuoti; nonché a tutta una serie di servizi es-
senziali per la vita della miniera, quali I'illuminazione, I'eduzione dell’acqua,
la ventilazione.

Le cavita prodotte dall’estrazione del minerale vengono riempite con due
diversi metodi: metodo del franamento dal tetto, e metodo della ripiena.

Il metodo del franamento dal tetto si pud sintetizzare cosi: quando si €
estratto il minerale, si disarma la galleria, e in tal modo si consente il frana-
mento delle rocce incassanti. Questo metodo & usato nelle miniere di Niccio-
leta, Boccheggiano, Monteargentario e, attualmente, di Ribolla.

Col metodo della ripiena, invece, si provvede a riempire i vuoti con lo ste-
rile. Naturalmente, quando il materiale sterile prodotto nell’interno della mi-
niera non ¢ sufficiente a colmare i vuoti, &€ necessario introdurlo dal di fuori.
Il metodo della ripiena fu usato a Ribolla lino al ‘51, ed € tuttora usato a
Gavorrano e a Fenice Capanne.

Il servizio di eduzione ha lo scopo di smaltire 'acqua che si trova nei can-
tieri. L'eduzione viene fatta normalmente con pompe o con gallerie di scolo.
La piu grande galleria di scolo, lunga ben otto chilometri, € quella in corso di
costruzione a Boccheggiano: essa consentira di far defluire un vero e proprio
fiume di acque solforose, e servira anche ad abbassare il livello idrostatico di
circa 200 metri. Dopodiché Boccheggiano diventera la pit importante minie-
ra di pirite della Maremma, e potra occupare — si prevede — 3-4 mila operai.

Abbiamo lasciato per ultima la ventilazione, non certo perché sia il servizio
meno importante. Essa ha lo scopo di cambiare I'aria nella miniera. Solo in
miniere che si spingano a poca profondita (per es., quella di Monteargenta-
rio) € possibile farne a meno. Ma normalmente € un servizio indispensabile.

Le cause che viziano l'aria in miniera sono svariate: respirazione degli
uomini e degli animali, lampade a combustione, gas prodotti dall’esplosione
delle mine, putrefazione del legname delle armature, ossidazione lenta dei
giacimenti, incendi sotterranei, produzione di polveri impalpabili durante la
perforazione della roccia, temperatura delle rocce (che aumenta di un grado
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ogni 33 metri di profondita, per cui i cantieri piu profondi sono anche i piu
caldi). A tutte queste cause che rendono penoso e pericoloso il lavoro in mi-
niera, deve rimediare una buona ventilazione, attivando gli scambi tra I'aria
pura dell’esterno e I'aria viziata e calda dell’interno.

La Classificazione Professionale adottata dal Ministero del Lavoro nel ‘52,
alla voce “Minatore” elenca le seguenti qualifiche:

Minatore, in genere

Tracciatore minatore

Minatore di carbone

Perforatore con martello-Fiorettista
Fuochino - Carichino

Sgabbiatore — Ingabbiatore — Boccaiolo

e alla voce “Manovale”:

Manovale, in genere

Manovale di pozzo di perforazione - Manovale di sonda
Manovale di galleria

Manovale di laveria - Sfangatore minerali

Vagonista

Ferratore - Stradino

Lampionista

Tali qualifiche non sempre corrispondono a quelle in uso nelle nostre mi-
niere. Da noi gli operai direttamente impegnati nell’estrazione del minerale,
pil spesso che minatori, vengono chiamati “operai a produzione” o anche,
a seconda del minerale coltivato, “a pirite, a lignite” ecc. Gli “armatori” sono
gli operai addetti ad armare le gallerie. | “carichini” eseguono le “sparate”,
vale a dire le esplosioni delle cariche mediante le quali si abbatte la roccia (in
genere vengono fatte tre sparate giornaliere, una alla fine di ogni turno: cosi
la “gita” che subentra trova gia pronta la roccia abbattuta). Gli “stradini” sono
gli addetti alla manutenzione dei decauville: essi sono in genere provvisti di
una livella ad acqua, perché i binari devono esser collocati osservando una
certa pendenza, in modo da facilitare lo scorrimento del vagone quando &
carico. “Vagonisti” si chiamano appunto gli addetti al trasporto dei vagoni. Gli
“arganisti” o “verricellisti” manovrano gli argani ai pozzi o ai piani inclinati che
si trovano anche nell'interno delle miniere. Poi ci sono elettricisti, meccanici,
ecc. All’'esterno lavorano ingabbiatori, meccanici, falegnami, addetti alle la-
verie, alle teleferiche ecc.

In tutte le miniere il lavoro & continuativo, con tre turni di otto ore ciascuno.
La domenica e gli altri giorni festivi lavorano solo gli addetti alle manutenzio-
ni indispensabili.
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Il gruppo minimo estrattivo & la “compagnia”, composta di soli due operai,
il minatore e l'aiuto-minatore. Un gruppo di compagnie, in generale dieci, &
sorvegliato da un “caporale” (nel gergo di miniera si dice “sorvegliante”). Di
solito il caporale & un operaio anziano, promosso a quel grado per qualita di
provata esperienza, ma di recente le Societa hanno cominciato a far ricorso
anche a dei sottotecnici con un minimo di licenza scolastica. Le miniere piu
grandi inoltre hanno i “caporalmaggiori”, ciascuno preposto a un gruppo di
cinque caporali, con il controllo quindi di una cinquantina di compagnie.

L'apparato propriamente direttivo della miniera & costituito da un ufficio
tecnico composto di un certo numero di capiservizio, tutti ingegneri o periti
minerari, con a capo il vicedirettore; e da un ufficio amministrativo, diretto da
un capufficio. Il capuflicio e il vicedirettore sono subordinati alla maggiore
autorita della miniera, il direttore, che soprintende sia al lavoro tecnico che
allamministrazione.

Ogni miniera ha anche un certo numero di guardie giurate, reclutate pre-
valentemente tra gli ex carabinieri. Le guardie hanno il compito della sorve-
glianza all'interno e all’esterno della miniera. Le guardie della “Montecatini”
vestono una divisa nera, con il distintivo della societa, piccozza e alambicco.

La piu grave malattia professionale dei minatori € la silicosi (pneumoconiosi
da biossido di silicio). La silicosi € la conseguenza del lavoro sulla piastra, cioé
sugli strati silicei che separano i filoni del minerale. Sotto 'azione dei perforatori
meccanici, o in seguito alle esplosioni di mine, si leva una gran polvere nociva
per i polmoni, ma non soltanto per i polmoni.

Un tempo si credeva che il pulviscolo silicotigeno avesse unicamente un’azio-
ne meccanica: i piccoli cristalli di silice, tanto piu pericolosi quanto piu piccoli,
producono infatti lesioni agli epiteli delle vie respiratorie, provocando, per re-
azione, la fibrosi dei tessuti stessi. Oggi si ritiene che all'azione meccanica si
accompagni anche un’azione chimica. |l risultato & comunque una fibrosi pol-
monare, distinta dai medici in tre stadi: stadio 1° o reticolare, stadio 2° o nodu-
lare, stadio 3° o pseudotumorale. L'allontanamento dal lavoro silicotigeno non
vale piu ad arrestare la malattia se essa € giunta al terzo stadio; difficilmente
l'arresta se siamo gia al secondo stadio; qualche volta la malattia progredisce
inarrestabilmente anche se affrontata nel primo stadio.

La silicosi & frequentemente accompagnata dalla tbc. Una volta avvenuta
la associazione con la tbc, il silicotico € irrecuperabile. Nei due terzi dei casi, i
silicotici muoiono proprio per tbc.

La silicosi € ancora, in un certo senso, una malattia misteriosa. Non si capi-
sce, per esempio, perché i cammellieri che respirano la polvere del deserto,
dove pure € abbondantissima la silice, non si ammalino di silicosi. Minatori che
lavorano per diecine d’anni in ambiente silicotigeno, non contraggono la malat-
tia; per altri soggetti, bastano invece pochi mesi perché si manifesti la silicosi.
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E evidente quindi che in questa malattia ha molta importanza il fattore
individuale. Dal lavoro di miniera dovrebbero pertanto essere esclusi i tu-
bercolotici e gli ex tubercolotici, gli affetti da bronchiti croniche o da forte
adenoidismo, e in genere tutti coloro che hanno avuto malattie che ostaco-
lino o impediscano la respirazione nasale. Sembra infatti accertato che chi
respira con la bocca si ammala di silicosi con maggiore facilita. Poiché la
disposizione alla silicosi € spesso ereditaria, bisognerebbe anche escludere
dal lavoro in miniera i figli dei silicotici: e invece &€ un caso molto frequente
che l'operaio silicotico venga licenziato e ottenga in cambio che la Societa
metta al lavoro il figlio.

Infine, bisogna ridurre il piu possibile la inalazione delle polveri, bagnando
le rocce e facendo portare la maschera agli operai.

La silicosi minaccia i lavoratori in tutte le miniere in cui il minerale € incas-
sato in rocce silicee; ma il pericolo € grande specialmente nelle miniere di pi-
rite. Le peggiori fra tutte sono Boccheggiano e soprattutto Ravi della Marchi.

| dati statistici del resto parlano un linguaggio eloquente. Nel 1953, nella
nostra provincia, si sono avuti 184 casi definiti di silicosi; nel ‘54, 206 casi. Si
consideri che i minatori che lavorano in ambienti silicotigeni non superano i
3.500, e si vedra in che proporzione vengono ad essere colpiti.

Un aspetto penoso della questione & rappresentato dall'insufficiente mec-
canismo di assistenza. Mentre gli operai che si infortunano ricevono una
indennita permanente quando l'infortunio abbia procurato loro la perdita
dell’11 per cento della capacita lavorativa, i silicotici hanno diritto all'inden-
nita permanente solo se la perdita della capacita lavorativa raggiunge il 34
per cento. Inoltre, mentre la valutazione della inabilita in seguito a infortunio
€ automatica (ad es., I'11 per cento di perdita della capacita lavorativa € rap-
presentato dalla sordita completa di un orecchio, dalla perdita di due falangi
dell'indice, dall'accorciamento di un arto inferiore che superi i 3 centimetri e
non vada oltre i 5 centimetri, ecc.) la valutazione della perdita della capaci-
ta lavorativa per silicosi € in larga misura opinabile. 1l 34 per cento implica
comunque il manifestarsi della malattia attraverso il quadro radiologico e la
diminuzione della funzionalita respiratoria e della funzionalita cardiaca. In
altri termini, la perdita del 34 per cento della capacita lavorativa implica uno
stadio gia avanzato della malattia.

Un’altra palese iniquita € che la malattia debba esser denunciata entro 10
anni dalla cessazione del lavoro, pena la perdita di ogni diritto. L’esperienza
dimostra invece che in alcuni casi la malattia si manifesta anche a distanza
di oltre 10 anni.

Opportunamente percid una legge gia approvata dal Parlamento fissa al
20 per cento la riduzione della capacita lavorativa per silicosi e porta a 15
anni il termine utile per la denuncia.

La malattia professionale tipica dei minatori del’Amiata € l'idrargirismo
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(intossicazione mercuriale). Il mercurio & altamente tossico se introdotto
nell’organismo attraverso la respirazione di vapori. Una volta entrato nell’or-
ganismo, il mercurio si fissa specialmente nei reni, nel fegato e nel cervello.
Gli effetti sono quindi varii: stomatiti (i denti diventano neri e fragili e cadono
senza essere cariati), gastriti, anemia, disturbi nervosi e mentali. Questi ulti-
mi possono essere particolarmente gravi. L'operaio comincia col cambiare di
umore, diventa distratto, litigioso, incostante, irascibile (non v’é dubbio che di
qui viene l'espressione toscana “aver I'argento vivo addosso”). Allo stato di
irritabilita ed eccitabilita, segue normalmente uno stato di depressione, con
crisi di sconforto, pianti infrenabili, stato di ansieta. Si hanno inoltre insonnia,
oppure sonnolenza, cefalea, amnesia, disturbi sessuali. Per questa strada si
puo arrivare alla vera e propria demenza e al suicidio.

Il tremore € comunque il sintomo presente in tutti i colpiti. «Incomincia sub-
dolamente con un quasi impercettibile tremore statico alle dita, alle palpe-
bre, spesso inavvertito dallo stesso paziente; poi poco alla volta diventa piu
manifesto, grossolano... » Tale la descrizione clinica. L'intossicato comincia
a scrivere in modo illeggibile, € impedito nella parola, cammina barcollando.

Nelle miniere amiatine non & pericolosa I'estrazione del cinabro, perché
non esistono goccioline metalliche tra gli schisti, e tanto meno vere e pro-
prie falde metalliche, come ad Almadén in Spagna. Pericolosa € la fase
dell’estrazione del mercurio dal cinabro. Il minerale viene prima essicca-
to, poi introdotto nei forni di distillazione; il distillato & liberato dai cosiddetti
“neri” (polveri minerali, residui incombusti, ceneri ecc.) e finalmente imbotti-
gliato nelle bombole. Nel periodo ‘47-'52, nelle miniere amiatine si ebbero 32
casi di idrargirismo riconosciuti dall'INAIL, di cui 21 indennizzati con rendita
permanente.

Un tempo i piu gravi disastri minerari erano provocati da frane, da inonda-
zioni e, nelle miniere di carbone e di zolfo, dagli scoppi del terribile grisou.
Oggi le maggiori conoscenze geologiche e i progrediti mezzi tecnici rendono
fortunatamente piu rare le frane e le inondazioni, e riducono anche il pericolo
degli scoppi di grisou. Tuttavia gl'infortuni mortali continuano a verificarsi:
sono I'aspetto piu tragico della vita di miniera.

Le statistiche registrano anzi il preoccupante aumento deglinfortuni nelle
nostre miniere. Nel ‘51 essi furono complessivamente 3.761, nel ‘52, 4.764,
nel ‘53, 5.035. Nelle sole miniere di Gavorrano, Niccioleta, Boccheggiano e
Ribolla, nel biennio ‘53-'54 sono morti 54 operai: 4 a Gavorrano, 1 a Nicciole-
ta, 3 a Boccheggiano, 46 a Ribolla, dei quali 43 periti in seguito allo scoppio
di grisou del 4 maggio ‘54.

L'infortunio nella maggior parte dei casi ¢ il risultato finale di un processo
cumulativo di diversi fattori, di “una combinata di forze”, come dicono i tec-
nici. L'aumento deglinfortuni nelle miniere maremmane in questi ultimi anni
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va appunto spiegato tenendo presente tutta una serie di concause: aumento
dei ritmi di lavoro, regime dei cottimi, inosservanza delle disposizioni di legge
relative alla sicurezza del lavoro in miniera, insufficiente prevenzione anti-
infortunistica, attrezzatura invecchiata, rapporti umani. E, come si vede, un
complesso di fattori disparati, tecnici, economici, politici, sociali. Esaminia-
moli separatamente.

Aumento dei ritmi di lavoro — La produzione & aumentata, i profitti sono
aumentati (lo confessano gli stessi bilanci ufficiali), mentre per contro la ma-
nodopera € rimasta stazionaria o € addirittura diminuita. Solo in piccola parte
I'aumento della produzione & stato realizzato mercé la razionalizzazione dei
servizi e I'introduzione di nuove macchine; il coefficiente principale & I'au-
mento dei ritmi di lavoro.

A Gavorrano, con una manodopera pressappoco stabilizzata sulle 1.700
unita, la produzione mensile € passata dalle 20 mila tonnellate del ‘49 alle 31
mila tonnellate del ‘53. Conseguentemente il profitto presumibile & passato
dai 578 milioni annui del ‘49 ai 1.300 milioni del ‘53. A Ribolla il rendimento
medio giornaliero in kg/uomo & passato dai 179 del ‘45 ai 450 del ‘53. Po-
tremmo passare in rassegna una per una tutte le miniere della Maremma e
dappertutto vedremmo che si € verificato lo stesso fenomeno: aumento della
produzione, aumento del profitto, aumento dei ritmi di lavoro.

Regime dei cofttimi — | ritmi vengono aumentati soprattutto nei lavori a cot-
timo. Date le tariffe di cottimo, le Societa hanno, come vedremo meglio a
suo tempo, tutto 'interesse a spingere al massimo la produzione a cottimo. |
lavoratori che per ragioni varie non sono in grado di raggiungere il cosiddetto
superminimo (cioé il minimo di cottimo) vengono puniti con richiami, multe,
sospensioni, quando non addirittura col licenziamento per scarso rendimen-
to.

L'assillo di raggiungere il superminimo spinge percio il lavoratore ad ac-
celerare il ritmo di produzione, e questo & spesso causa di incidenti. Non a
caso molti incidenti si verificano nell’ultima mezz'ora, quando il lavoratore &
stanco mentalmente e fisicamente.

Ci faceva notare il direttore di una miniera, mentre lo accompagnavamo
nella sua visita mattutina ai cantieri di avanzamento, come tanto lui che i
suoi collaboratori raccomandino continuamente agli operai di non trascurare
la manutenzione per la produzione, di dedicare un maggior tempo all’arma-
mento, ecc. Il guaio & — concludeva quel dirigente — che gli operai prendono
troppa confidenza con la miniera.

Il guaio & — a nostro debole parere — che non si pud spingere al massimo la
produzione e pretendere nello stesso tempo che gli operai osservino scrupo-
losamente le norme di sicurezza. Sono due cose che fanno a pugni.

Inosservanza delle disposizioni di legge per la sicurezza del lavoro in mi-
niera — La legge di polizia mineraria pud considerarsi inadeguata, dal mo-
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mento che risale al 30 marzo 1893. A ogni modo essa fissa in modo preciso
i criteri generali che devono presiedere alle lavorazioni minerarie. L'art. 4
dice: « ...i lavori delle miniere cave e torbiere, devono essere condotti in
guisa da provvedere efficacemente alla sicurezza e alla salute... » L’art. 5
dice: «Quando I'lngegnere delle Miniere riconosca che i lavori di una miniera
o di una cava siano condotti in modo non conforme al disposto dell’articolo
precedente, cosi da creare pericoli anche non immediati, ne riferisce al Pre-
fetto proponendo i provvedimenti necessari per evitare ogni pericolo». Oltre
alla Legge di Polizia, vi € quella di Prevenzione degli infortuni, del 18 giugno
1899, e vi sono i regolamenti redatti dal Distretto Minerario per ciascuna mi-
niera, nonché tutta una letteratura autorevole sull’argomento.

| direttori di miniera si difendono dicendo che se si osservassero tutte le
prescrizioni alla lettera, si dovrebbe smettere di lavorare. La cosa ha un
fondamento di verita. Ma € un fatto che spesso nemmeno la sostanza delle
prescrizioni viene osservata.

Insufficiente prevenzione anti-infortunistica — Né I'INPS, né I'lspettorato
del Lavoro, né alcun organo statale o parastatale assolve oggi con efficacia
il compito di prevenzione anti-infortunistica. Quanto al’ENPI (Ente Naziona-
le Previdenza Infortuni) € un ente di origine padronale (fu creato nel ‘94 da
alcuni industriali milanesi). Ma lasciamo perdere I'origine e vediamo come
funziona. LENPI attualmente vive grazie a un modico contributo dellINAIL e
ai canoni pagati dagl’'industriali che si valgono delle prestazioni anti-infortu-
nistiche dei suoi tecnici. Con decreto 18 novembre 1954 esso ha ricevuto un
nuovo statuto, in base al quale deve svolgere solo funzioni di studio, propa-
ganda, orientamento professionale ecc.; e in effetti per entrare nelle aziende
'ENPI ha la necessita del beneplacito e dell'invito degl'imprenditori. Qui &
appunto il guaio: 'ENPI € un ente di libera consultazione a cui gli industriali
si rivolgono se fa loro piacere; e che comunque non ha nessuna autorita
per imporre I'adozione di misure anti-infortunistiche. | cartelloni che 'ENPI
affigge sui luoghi di lavoro, e che raccomandano la prudenza agli operai,
lasciano evidentemente il tempo che trovano.

A questo stato di cose si pud rimediare solo col potenziamento dell' INAIL,
0 con la creazione di un nuovo organismo che abbia veramente i mezzi e
I'autorita per imporre I'adozione di serie misure di prevenzione anti-infortuni-
stica. Molto efficaci sarebbero anche i comitati anti-infortunistici di fabbrica,
in cui i maggiori interessati, e cioé gli operai, avessero una larga rappre-
sentanza: ma di simili controlli “democratici” gli industriali non ne vogliono
sapere.

Attrezzatura antiquata — «La macchina vecchia & sempre la piu pericolo-
sa». Dal punto di vista dell’attrezzatura, alcune delle nostre miniere possono
considerarsi assai progredite: per es., Niccioleta e Gavorrano. In altre invece
I'attrezzatura € manifestamente antiquata. In particolare, si nota la tendenza
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a ridurre al minimo le spese nelle miniere “congiunturali’, come quelle di
lignite e di mercurio. Dati gli alti e bassi del mercato, gl'industriali riluttano
a investire capitali per il rinnovo deglimpianti. Nei periodi di floridezza si
orientano verso la coltivazione “a rapina”; nei periodi di magra smobilitano
le miniere. Il porcellino d’India, usato a Ribolla ancora nel ‘54 per segnalare
la presenza di grisou (quando esistono da tempo strumenti perfezionati di
rilevazione grisoumetrica) possiamo anche considerarlo un caso-limite, ma
€ pur sempre indicativo di una tendenza.

Rapporti umani — Infine € da tener conto dei “rapporti umani”, o meglio
dei rapporti scarsamente umani che regnano in miniera. Apparentemente
pud sembrare che i rapporti piut 0 meno tesi che intercorrono fra dirigenti e
operai non abbiano alcuna connessione coi problemi infortunistici. | direttori
di miniera giustificano anzi volentieri la loro severita con la necessita di una
rigida disciplina occorrente, dicono, per garantire la sicurezza sul lavoro. Ma
quando l'azione delle Societa e, per esse, dei dirigenti, &€ volta chiaramente
a combattere gli orientamenti sindacali e politici della maggioranza dei la-
voratori; quando vengono schedati non gia i lavoratori pigri o incapaci, ma i
“rossi”; quando minacce, ricatti, discriminazioni, sorveglianza poliziesca di-
ventano ordinaria amministrazione (come documenteremo in altra parte del
volume) allora & chiaro che si creano nei posti di lavoro quelle condizioni di
turbamento e di distrazione che rappresentano una componente psicologica
dell'infortunio.

L'aumento degl’infortuni nelle miniere della Maremma & dovuto anche a
questo stato di tensione politica e sociale.
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Paesi e villaggi minerari

Nella terminologia dei minatori “villaggio” & parola nuova: non esisteva,
fino a pochi anni or sono, come non esisteva e non esiste nel dialetto ma-
remmano: si dice infatti “paese”, per indicare qualsiasi piccolo centro abi-
tato. Ed a rigore, oggi, “villaggio” si dice in un solo caso, per 'agglomerato
minerario piu recente, quello di Niccioleta. In ogni modo noi accetteremo per
buona questa distinzione fra paesi e villaggi minerari, tenendo presente che
con il primo termine indicheremo tutti quei piccoli centri della Maremma che
gravitano economicamente intorno alle miniere, che in miniera impiegano
la maggior parte della loro popolazione attiva, pur avendo una loro storia,
spesso antica ed illustre, anteriore al sorgere della miniera; con il secondo
termine, villaggio, indicheremo invece quei centri che sono sorti espressa-
mente intorno alla miniera, Villaggi minerari, in questo senso, sono Ribolla,
Baccinello, Niccioleta e le due frazioni di Gavorrano, cioé Bagno di Gavorra-
no e Filare di Gavorrano.

Niccioleta, fra i villaggi minerari maremmani, € il piu nuovo ed il piu tipico.
Anticamente, col nome di Niccioleta si indicava un podere sperduto fra i colli
vicini a Massa Marittima, coperti di boschi anfrattuosi, boschi di olmi, cerri,
lecci, querce. In questa zona, in particolare, c’erano in gran numero i noccioli
selvatici, e da questo ebbe origine il nome del podere. Come si & gia visto,
intorno a Niccioleta l'attivita mineraria risaliva alla fine del secolo scorso:
lavori di ricerca e di tracciamento, anche in pirite, furono condotti durante i
primi anni del secolo nostro, ma fu solo verso il tempo della guerra d’Africa
che comincio lo sfruttamento in grande stile, e proprio allora, non essendo
piu sufficiente la manodopera qualificata di Massa e di Prata, e piovendo
cosi dalle varie parti d’ltalia i minatori richiesti per il lavoro nuovo, la societa
“Montecatini” comincio a edificare il villaggio.

Vi si giunge per una strada polverosa, in aspra salita, dalle curve brusche
e arrischiate: un cartello, all’inizio, raccomanda la velocita moderata ed av-
verte che siamo su di una proprieta privata della “Montecatini”. Il villaggio
non ha un tracciato regolare, né strade degne del nome: un’unica fettuccia di
asfalto che par quasi voler separare, cosi all’ingrosso, le due parti del villag-
gio. Quella alta ospita le casette degli impiegati, il villino del direttore, mentre
nella parte bassa si levano, a gruppi sporadici, le grosse, goffe costruzioni,
di tipo “popolare”, come se ne vedono in ogni periferia di citta. Sono le case
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degli operai. Qua e la, lungo gli scoscesi sterrati che uniscono un blocco di
case all’'altro, qualche magro orticello, e poi lo spaccio aziendale, il recentis-
simo circolo delle ACLI, la chiesa, una goffa costruzione che somiglia ad un
granaio, con in cima un altoparlante che trasmette, quando occorre, dischi
di musica di campane.

Piu in basso i “camerotti”. Sono costruzioni ad un piano, lunghe e strette,
divise all'interno in tante stanzette quadrate. Ospitano gli scapoli, quelli che
non hanno una famiglia, da occupare due o tre stanze, e percio vivono la
dentro, a gruppi di tre o quattro per stanza: brande di ferro, armadietti, pure
di ferro, un tavolo, sgabelli, appesi al muro ritratti di ragazze, ritagli di giorna-
le, calendari illustrati. In cima all’armadietto una cassettina di legno, chiusa
da un grosso lucchetto. La sensazione € quella, la caserma. Ed & giusto,
perché i camerotti furono costruiti, qui a Niccioleta, per ospitarvi prigionieri
di guerra, i russi, si dice, fra i quali sarebbe stato facile trovare gente pratica
di miniera.

Del resto la stessa cosa € successa durante la prima guerra mondiale, in
altre zone: a Ribolla, per esempio, ed a Gavorrano. Poi la guerra ¢ finita, i
prigionieri se ne sono andati (nel caso di Niccioleta non hanno nemmeno
fatto in tempo ad arrivare) ed i camerotti hanno trovato un altro impiego.
L’aria di caserma (o di campo di concentramento, che ¢ lo stesso) rimane, e
si accentua dove la vita di miniera & piu precaria, come a Baccinello.

L’'altra cosa che colpisce subito, a Niccioleta, & la separazione netta fra
le due categorie di abitanti: in alto gli impiegati ed i dirigenti, in basso gli
operai; molto strano per un centro che non raggiunge i millecinquecento
abitanti: persino i bambini che giocano sono diversi, nelle due zone, pulitini e
tranquilli i primi, scalmanati, arruffati e sporchi gli altri. Non sono possibili le
confusioni, le mescolanze; la Societa, ci dicono, tiene molto, specie in questi
ultimi anni, ad evitare contaminazioni.

Ancora: una volta che andammo a Niccioleta a far ricerche sulla strage del
giugno 1944, ci fu difficile rintracciare un operaio, che sapeva molte cose
sullavvenimento. Pensavamo, come succede nei piccoli centri, che tutti lo
dovessero conoscere, ed invece non era cosi. Bisogna tener presente che
a Niccioleta sono piovuti, in tempo relativamente breve, operai di molte parti
d’ltalia (i nomi stessi che ricorrono nella tragica storia della strage non sono
spesso nomi maremmani). Gli operai lavorano in miniera in tre turni giorna-
lieri di otto ore ciascuno. Percid in qualsiasi momento della giornata un terzo
degli operai € al lavoro, un altro terzo dorme: gli altri, infine sono liberi, ma
sono evidentemente una piccola minoranza. Solo la domenica & possibile
che gli operai si ritrovino, tutti assieme. E cosi accade che due operai, se
sono “di controgita”, non hanno per una settimana occasione di incontrarsi.

Ma oltre tutto questo c’é da tener presente che Niccioleta non ha una sua
vita autonoma, non € un paese: il paese, in Maremma e dovunque, nasce
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quando c’e la piazza, la fonte, la chiesa, vogliamo dire la chiesa vecchia,
quella dove tutti sono stati battezzati ed hanno preso moglie. Precisiamo: il
maremmano, come si sa, € sempre stato alieno dal frequentare la chiesa e,
se non € miscredente, per lo meno & agnostico, considera la religione, i preti
e le chiese come “roba da donne”. Ma I'anticlericalismo del maremmano non
arriva mai a forme estreme o violente: nei paesi tutti sono amici del prete, e
ci giocano volentieri a carte insieme, la sera; non rinunciano mai a far battez-
zare i loro figli e una volta in vita loro entrano in chiesa, quando si sposano.
In questo modo la chiesa &€ un elemento che nei paesi serve a solidificare
l'unita degli abitanti.

In questo senso a Niccioleta la chiesa non c’e, e nemmeno a Ribolla, per
esempio, dove pure la chiesa € una grossa e pretenziosa costruzione di
mattoni rossi: ma va tenuto presente che Ribolla & nella diocesi di Grosseto
ed il vescovo di Grosseto, come dicono i preti giovani e dispettosi, «ha la
malattia del calcinaccio», cioé riduce la sua attivita di pastore d’anime alla
costruzione di seminari, oratori, chiese.

La piazza € un altro elemento unitario nella vita dei paesi maremmani: la
piazza ¢ il luogo dove si ferma il “postale”, cioé la corriera, spesso l'unico
legame con gli altri centri, ed il postale ferma li perché in piazza, appunto,
c’é la posta. Il luogo quindi dove arrivano e si concentrano novita e forestieri.
In piazza c’e la fonte: la maggior parte dei paesi maremmani non hanno una
conduttura d’acqua potabile, e le donne devono quindi fare i loro quotidiani
“viaggi” alla fonte, di solito un edificio grosso e con qualche pretesa “monu-
mentale”, costruito, come avverte invariabilmente la lapide, nel tale anno e
consacrato ai nomi di Mazzini e di Garibaldi. La fonte € il luogo d’incontro
delle donne, che vi si recano cinque, sei volte al giorno con la coppia delle
magnifiche “brocche” di rame: altro punto, quindi, e vivacissimo, in cui si
scambiano (e si creano) le notizie della cronaca minuta. Il luogo, come av-
vertono stornelli e canzoni, in cui i giovanotti incontrano le ragazze.

La piazza ¢ il luogo intorno al quale si aprono le porte delle “botteghe” cioe
delle mescite di vino, tre o quattro per piazza. Dopo il lavoro tutti vanno alla
bottega, a bere, a giocare a briscola o a scopa.

| paesi, anche quelli di miniera, hanno le loro tradizioni, i loro soprannomi:
quelli di Prata, ad esempio, si chiamano “giubboni”, quelli di Boccheggiano
“pulendai”, quelli di Chiusdino “bucunti”, e cosi via. Non ¢’€ un nome per
quelli di Niccioleta, anzi per “quelli che stanno al villaggio”. Niccioleta non ha
piazza, non ha chiesa, non ha fonte, non ha botteghe. Niccioleta & un agglo-
merato provvisorio, legato alla miniera, € un accampamento anonimo, che
con la miniera vive e cessera di esistere quando la miniera sara esaurita.
Persino i poderi che circondano la zona del villaggio e della vicina miniera,
che la “Montecatini”’, pezzo a pezzo, ha comprato dai piccoli proprietari che li
coltivavano direttamente, in qualche caso si sono isteriliti e sono scomparsi,
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in qualche altro si sono “razionalizzati”, si son fatti anonimi.

La “Montecatini” € una grossa proprietaria di terra, in Maremma: non le &
mai piaciuto, dicono i vecchi minatori, avere altre proprieta nei suoi paraggi,
ed ha percid sempre cercato di far tutto suo. Sue sono le case, le villette,
gli spacci, gli orticelli, i poderi, le strade, le chiese, i circoli aziendali, le sedi
dei partiti. Ecco perché un’altra sensazione che colpisce il visitatore, anche
occasionale, € l'insolito grigiore dei muri: non un manifesto, di nessun ge-
nere, né politico né pubblicitario. Il fatto € che da qualche anno la Societa
ha cominciato ad esercitare sul serio il diritto di tutti i proprietari di immobili,
quello di mettere sui muri la targhetta che vieta I'affissione, richiamandosi al
solito articolo 633 del codice penale.

Ci diceva un vecchio operaio che a Niccioleta, economicamente, non si
sta peggio che altrove; anzi, i fitti sono in genere molto bassi, qualche volta
addirittura nominali, la Societa da in uso a chi voglia un pezzetto di terra,
per coltivarci ortaggi o allevarvi qualche pollo e qualche coniglio. Eppure a
Niccioleta nessuno vive volentieri: per la rigorosa separazione, fra dirigenti
e diretti, fra sorveglianti e sorvegliati, fra ricchi e poveri (anche se poi, su
di un piano strettamente economico, la differenza & poca, o nulla; qualche
volta anzi pud accadere che un minatore guadagni, con i cottimi, piu di un
impiegato medio).

A Niccioleta nessuno sta volentieri soprattutto perché vi manca la sensa-
zione, che pure esiste altrove, di far parte di una comunita, magari esigua,
ristretta, povera, ma a suo modo civile. Vi manca appunto la civilta, la tra-
dizione, la storia. E un villaggio, insomma, un accampamento determinato
dalla miniera.

E la miniera finisce col determinare anche I'aspetto esterno, il paesag-
gio. Ai margini del paese si ammucchia lo “sterile”. |l minerale estratto viene
frantumato e selezionato nella laveria, che da lontano si presenta come una
scoscesa serie di tetti di lamiera. La sotto sono di continuo in movimento
i rompitori, i traballatori, i canaletti in cui scorre I'acqua, acqua di miniera,
sporca e carica di zolfo. Il minerale frantumato vi scorre dentro, ed il diverso
peso specifico separa la pirite, che va a fondo, dallo sterile, che si imbarca
invece su di una breve teleferica, prende la strada di una collinetta contrap-
posta e si ammucchia laggiu.

I mucchio cresce, ormai da due decenni, e modifica le linee del paesaggio:
ha formato una serie di colline che prima non c’erano, ha colmato vallate,
riempito fossi, e fossi nuovi, senza nome, sono nati a valle, perché I'acqua
della laveria, una volta compiuto il suo lungo tragitto, precipita a fondo valle,
a formare un nuovo scuro torrentaccio. Abbiamo camminato per mezz'ora
sull’enorme mucchio di sterile, dove il sole si rifrange e brucia come sopra
una duna deserta. Non ci sara mai piu vegetazione, qua sopra, mentre piu
avanti sono freschi ed ombrosi i boschi di cerri, pieni di felci e di palero.
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Anche il clima pare che muti, in questa nuova terra costruita dalla miniera.

Il senso della precarieta si fa ancora piu accentuato a Ribolla e a Baccinel-
lo; non a caso sono miniere di lignite, sempre soggette quindi ad alti e bassi
di produzione. A Ribolla il tracciato urbano non esiste affatto; case basse e
scure, separate da sterrati nudi, in pendenza irregolare, qualche sporadico
eucaliptus, che sparge intorno un’'ombra effimera: se ne piantarono molti
un tempo, in Maremma, con la convinzione che servissero a prosciugare il
terreno e a combattere le zanzare.

Di Ribolla si potrebbe fare la storia economica solo guardando al vario ed
irregolare sviluppo del suo aspetto esterno. Nellimmediato dopoguerra la
produzione raggiunse le punte piu alte, e Ribolla infatti era diventato uno dei
centri piu vivaci della Maremma: spettacoli cinematografici e teatrali, serate
di ballo (era di moda, allora, per i giovani “cittadini”, cioé grossetani, andar-
sene a Ribolla, il sabato sera), gite e, soprattutto, I'improvviso fenomeno del-
la motorizzazione. Gli operai si compravano quasi tutti il motoscooter, se ne
andavano al mare, che non € lontano, o nei paesi vicini. C’era persino una
brillante squadretta di calcio, che vinse il campionato, e che faceva “acquisti”
di giocatori persino fuori provincia, a Livorno e a Pisa.

La gente si sposava, matrimoni d’incrocio fra maremmane e siciliani, sardi,
marchigiani, e sposandosi metteva su casa, cioé comprava i mobili. Le case
a Ribolla erano e sono quello che sono, vecchie case (ma forse non erano
mai state nuove), case di fortuna, destinate a stare in piedi finché sta in piedi
la miniera, nessuna costruzione apprezzabile, tranne la chiesa, che si & fatta
negli ultimi anni. Eppure i giovanotti mettevano su casa, facevano cambiali
per comprarsi i mobili. Una volta che andammo a Ribolla per vedere le case,
le donne ci invitavano volentieri ad entrare, e ci mostravano le crepe sui
muri, le chiazze d’'umidita. Ricordiamo addirittura una casa tenuta insieme
con un grosso cavo di acciaio: temevano, a ragione, che potesse crollare da
un momento all’altro, e 'avevano legata, come se fosse di cartone. Eppure
siamo convinti che quelle donne, che polemizzavano piuttosto vivacemente
contro I'incuria della “Montecatini”, provassero in fondo una sorta di orgoglio,
nel farci vedere che dopo tutto il pavimento era pulito, ogni cosa assettata
e in ordine, i mobili nuovi, ben conservati, e con qualche pretesa di lusso.
In una stanza o due vivevano quattro, cinque persone, e la casa era brutta
e pericolante, ma non mancava quasi mai la radio e la cucina economica, e
fuori c’era la motocicletta.

Roba comprata a rate, cambiali sopra cambiali, ma in quella gente, e so-
prattutto nelle donne, notavamo una decisa volonta di non andare a fondo,
di resistere di progredire.

E cosi, durante la lotta dei cinque mesi e durante I'offensiva padronale,
pareva che Ribolla tutta fosse una cittadella assediata: le camionette della
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polizia stazionavano in mezzo alle case, le donne si facevano sull’'uscio a
guardarle, a parlare con gli agenti, a canzonarli, a stuzzicarli, a cercare di
convincerli. Non c’¢é differenza fra il villaggio e la miniera.

Oggi a Ribolla c’é aria decisa di liquidazione. L'ultima volta che ci siamo
andati, nell'agosto del ‘55, abbiamo incontrato, proprio all’ingresso del vil-
laggio, 'operaio Tacconi Otello; piccolo, massiccio, a torso nudo, spalava la
terra sul ciglio della strada. E stato assunto dall’'amministrazione provinciale
come stradino, dopo diversi mesi di disoccupazione. Un tempo era stato
uno dei migliori operai, e dei piu combattivi; lo nominarono segretario della
Commissione Interna; poi la “Montecatini” lo licenzio, per avere denunciato
sulla stampa e in un pubblico comizio i pericoli della miniera e del tipo di colti-
vazione che vi si stava conducendo. | fatti, tragicamente, gli dettero ragione,
e per qualche mese il suo nhome apparve su tutti i giornali, come quello del
piccolo, tenace operaio maremmano che aveva sostenuto la verita contro il
colosso industriale milanese.

Ma intanto Tacconi aveva perduto il lavoro. Di recente, proprio in vista del
processo per la sciagura di Ribolla, la “Montecatini” lo ha fatto chiamare a
Milano, e gli ha promesso concreti “aiuti finanziari” purché dichiari che le sue
affermazioni di allora furono determinate dall’ardore del “clima elettorale”.
Una dichiarazione di compromesso, come si vede, ed in cambio Tacconi
avrebbe avuta la tranquillita e la sicurezza per molto tempo, per sé e per la
sua famiglia. Ma Tacconi non ha firmato e non firmera mai; e siamo certi che
oltre tutto soffre, lui minatore, in quel mestiere nuovo, che non ¢ il suo, e per
il quale & decisamente sprecata tutta la sua esperienza professionale. Ed
altri come lui abbiamo trovato a Ribolla: I'operaio Bonomo Francesco, per
esempio, uno dei licenziati del ‘43 (quelli che si calarono nel pozzo Camorra)
€ rimasto senza lavoro fisso, e campa alla meglio, con la moglie, una ma-
remmana di Ribolla, che va a raccogliere frutta nelle vicinanze.

Se Ribolla € un villaggio in liquidazione, Baccinello &€ morto; la “Valdarno”
questa volta non riaprira piu. Baccinello € sempre stato il piu tetro dei villaggi
minerari della Maremma; poche case, qualche camerotto, costruzioni spar-
se a casaccio lungo il torrente Trasubbie, un corso d’acqua che d’inverno
si gonfia: non ci sono ponti e gli operai che vengono da fuori, per esempio
da Polveraia, lo passano a guado, quando & possibile, o su trampoli. La si-
tuazione piu triste 'abbiamo trovata ai camerotti. Ne abbiamo trovati alcuni
che ospitavano sei o sette giovanotti; I'aria non era piu quella della caser-
ma: brande di ferro, qualche volta addirittura quattro tavole con sopra un
pagliericcio, un fuoco acceso in un angolo, dentro un focolare di fortuna, sul
quale il piu giovane preparava la cena per gli altri. Le docce, nella stanzetta
accanto, erano tutte guaste, vecchie ormai di decenni; non c’era I'acqua
calda, in pieno inverno, e le lenzuola si cambiavano una volta ogni quindici
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giorni. Non era piu caserma, come ai camerotti di Niccioleta o di Ribolla: era
il “Lager”.

Siamo convinti, tutto sommato, che il piu evoluto dei villaggi minerari ma-
remmani &€ Gavorrano: qui la situazione ambientale € pit complessa. Gavor-
rano € un paesotto antico, di origine medievale (come del resto quasi tutti i
paesi maremmani), appollaiato in cima ad un cocuzzolo. Quando si vide che
occorreva altra manodopera per la miniera (la piu grossa d’Europa, fino ad
0ggi) la societa “Montecatini” si decise a costruire nuove case lungo la stra-
da che dal piano sale al paese. Prima nacque Filare di Gavorrano, a mezza
costa, poi Bagno, sulle estreme pendici del colle. Il Bagno prendeva il nome
da una sorgente di acqua termale; ora le cooperative dei minatori, che sono
le piu forti della Maremma, ci hanno costruito una piscina, ed intorno hanno
eretto le loro sedi, i loro spacci, il cinema. La strada che congiunge il paese
a monte con i due villaggi a valle & percorsa ininterrottamente dalle motoci-
clette dei minatori.

Il paese insomma si € lentamente calato a valle, seguendo quel processo
di pianurizzazione che I'economia moderna sta provocando quasi dovunque
in Maremma. | nuovi traffici, 'appoderamento del piano, le nuove linee di
comunicazione hanno finito con I'abbassare il livello degli agglomerati, che
per secoli hanno retto in cima al colle, dove si erano aggrappati per resistere
alla malaria del piano e alle risse dei signorotti feudali. Si pensi un momento
al noto affresco di Simone Martini, quello che rappresenta Guidoriccio da
Fogliano che cavalca all’assedio di Montemassi: Montemassi & ancora i,
esattamente come lo dipinse il Martini, ma a valle, esattamente dove noi
vediamo Guidoriccio sul suo cavallo, oggi c’e€ Ribolla. | paesi a monte sono
destinati a scomparire, ed al loro posto sorgono i villaggi nuovi della pianura:
cosi Montepescali diventa Braccagni, ed ogni altro paese di collina finisce
con l'avere il suo duplicato sulla ferrovia o sulla linea di grande comunicazio-
ne, nel caso nostro I'’Aurelia. Ecco la ragione di Sticciano scalo, di Scarlino
scalo e cosi via.

Ma vediamo ora che cosa succede nei paesi minerari, in quei centri, ciog,
in cui la miniera € un luogo lontano, per il quale si parte una volta al giorno,
in autobus o in bicicletta. Una volta si andava a piedi: da Prata a Niccioleta,
per esempio, erano una dozzina di chilometri. Le biciclette comparvero piut-
tosto tardi, ed anche in quel modo, con la strada in falsopiano, la fatica non
era poca. Solo nel dopoguerra si costituirono le prime linee di autotrasporti,
oggi tutte tenute a cooperativa, per le quali la “Montecatini” paga una tariffa
di chilometraggio. E stato un bel passo avanti, I'eliminazione di questa fatica
supplementare, eppure abbiamo sentito gente per altro verso assennata,
del ceto medio paesano, persino dei medici, sostenere che in questo modo
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il passo si & fatto all'indietro, perché quella quotidiana sgropponata in bici-
cletta aveva una sua efficacia, serviva cioe a far respirare una buona dose di
aria fresca, che preserva dai pericoli della silicosi.

Il fatto strano & che son proprio i sostenitori di questa tesi quelli che piu se
la prendono con gli alti salari dei minatori e con il “lusso” della motocicletta,
appunto il mezzo che consente, oltre lo svago, la gita nei paesi vicini, e so-
prattutto I'evasione dalla bottega. La bottega, come si & gia detto, € il nome
che gli operai danno al locale (di solito una vecchia stanza a pianoterra, con
le travi annerite dal fumo) dove si mesce il vino e si gioca a carte.

A Prata rimane quasi intatto il vecchio aspetto di taverna, e sarebbe as-
surdo chiamare bar una di queste botteghe. Una delle cose che fece piu im-
permalire I'operaio Brustolini Vittorio fu appunto I'appellativo di “briaco” che
si ebbe da un dirigente sindacale al quale aveva fatto certe critiche, durante
una riunione. Il Bruscolini non & pratigiano (cosi si chiamano gli abitanti di
Prata), € nato ad Urbino e lavora a Niccioleta ormai da molti anni, ed ha as-
sorbito a suo modo la mentalita dominante in paese, la mentalita piu strana
e meno comprensibile di tutta la zona.

Prata un tempo era un paese nominato per la sua banda musicale, per la
finezza di certe sue feste di ballo, per una certa ricercatezza nel vestire dei
suoi abitanti: il soprannome di “giubboni” che i pratigiani si portano addosso
da chissa quando, deriva certamente da questo. La gente amava la musica,
soprattutto 'opera lirica, ma ormai hanno passato la trentina le ragazze che
si chiamano Tosca e Norma. La tradizione repubblicana, neutralista, anticle-
ricale, garibaldina e mazziniana aveva anche qui buone radici; ma anche
in questo caso son sulla quarantina le persone che si chiamano Etruria, El-
vetica, Mentana, Mazzini, Mameli, Menotti. || paese pare che si sia fermato
improvvisamente, dopo I'avvento al potere del fascismo: € il paese meno
tollerante e politicamente piu esasperato di tutta la zona, e questa differenza
fra Prata e gli altri paesi vicini, specialmente quelli che hanno condizioni ob-
biettive a prima vista identiche, lascia perplessi dirigenti politici e sindacali.

Prendiamo ancora il caso di Bruscolini Vittorio; a diciassette anni ando in
Francia e ci rimase tre anni e mezzo, facendo i mestieri piu vari, poi, tornato
in Italia, trovo posto come minatore a Niccioleta. Della sua vita, oltre ai nu-
merosi incidenti, ricorda un fatto, per lui veramente tragico, enorme. Aveva
messo da parte un mezzo milione, e pensava di comprarsi la casa. |l figlio,
un bel ragazzo molto intelligente, si distingueva a scuola, e decise percio,
rinunciando alla casa, di fargli continuare gli studi, a Siena: Siena & ancora
il capoluogo, di fatto, per i pratigiani, che vivono ai margini della provincia
di Grosseto, e per vecchia tradizione hanno sempre puntato su Siena, per
fare acquisti, per studiare, per curarsi una malattia. Appunto una malattia ha
bloccato i sogni di questo operaio: il figlio si € ammalato molto gravemente,
di meningite, e quarantacinque giorni di ospedale, a Siena, e due mesi di
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cure assai costose si son mangiato il mezzo milione.

Dopo la Liberazione Bruscolini era socialista, e ebbe anche qualche pic-
colo incarico sindacale (raccoglieva le quote degli iscritti del suo gruppo e
dice, ancora con orgoglio, che «raggiungeva sempre il cento per cento»).
Ora non fa piu nulla, & uscito dal partito e non lavora nemmeno piu per i
sindacati. Ma se gli domandiamo le ragioni del suo disinteresse, ecco quello
che dice:«Una volta alla riunione volli dire la mia: qua noi lottiamo mese per
mese, da anni. Dicono che la nostra zona € la piu ricca della provincia, e
forse anche d’ltalia. Allora perché non lo riconoscono? Perché Di Vittorio non
€ mai venuto a parlarci? Qua si & sempre visto Tognoni e Palandri, Palandri
e Tognoni, tutti e due boccheggianesi. Che siamo proprio sotto Boccheggia-
no? E poi mi hanno anche dato del briaco, quando tutti sanno che Bruscolini
Vittorio non beve che a tavola».

Come si vede, la lotta politica si perde e si inasprisce in una serie di piccoli
contrasti personali, campanilistici, sempre piu astiosi e meschini. Politica-
mente il paese € diviso in due fazioni, quella repubblicana e quella comuni-
sta, irriducibilmente ostili, ormai da dieci anni, e non pare che si sblocchi: un
cambiamento di opinione o di fede politica verrebbe considerato tradimento.
E capitato proprio a noi, che pure a Prata siamo stati ragazzi e vi conoscia-
mo tutti, di vedere vecchi amici repubblicani rifiutarci il saluto solo perché
eravamo saliti in paese per fare propaganda politica per una lista dissidente.

E una situazione della quale i comunisti, che evidentemente sono la forza
attiva, quella all’'offensiva, non riescono a rendersi conto. Il settarismo comu-
ne a tutti i repubblicani di Maremma, destinati proprio per questo a scompa-
rire, € un fatto scontato; ma il fatto strano & che anche i comunisti di Prata ne
son rimasti contagiati; e la loro rigidezza non ¢ ideologica, ma tutta centrata
su motivi contingenti, minuti, personali. Qual € la ragione di tutto questo? Ce
lo siamo chiesti ritornando a Prata.

Prata anzitutto € il piu recente, fra i paesi minerari: i suoi abitanti comin-
ciarono a occuparsi in miniera, pressappoco, all’epoca in cui comincio la
produzione a Niccioleta: questo li distingue, intanto, dai boccheggianesi, che
sono in miniera (ed hanno la miniera in casa) fin dal 1888. A Prata resiste, in
qualche misura, la piccola proprieta terriera; e la piccola proprieta terriera, in
ogni parte del mondo, significa economia della chiusura, del gruzzolo sotto
il mattone, e di conseguenza, sul piano del costume, dell’arretratezza e del
settarismo.

La vita di miniera non ha provocato cambiamenti sensibili nel modo di
vita dei piccoli proprietari e dei contadini. Al massimo vi accorgerete che
da qualche tempo regolano il proprio lavoro sui passaggi, lungo la strada
provinciale, della “Lisotta” dei minatori. Lo stacco fra minatori e contadini qui
€ piu netto che altrove. | contadini sostengono che i minatori guadagnano
troppo e che hanno un sacco di pretese, che vogliono mangiare la carne tutti
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i giorni; aggiungono magari che se si ammalano di silicosi € tutta colpa loro,
e se lo meritano. Ed anche i minatori son diversi dai loro compagni della
zona. La prima cosa che sorprende per chi giunga a Prata da un altro paese
minerario, € I'assenza quasi completa di motociclette. Eppure, ci diceva un
operaio, non si riesce a capire come possano i minatori, negli altri paesi,
guadagnare, vivere bene, e trovare anche i soldi per una spesa extra. «Qui
si finisce tutto nelle botteghe.»

A Prata la vita politica si & trovata bloccata dalla equivalenza delle forze
contrapposte, quelle dei comunisti e quelle dei repubblicani. Non ha mai
prevalso, neanche con fase alterna, una delle due parti: di qui la chiusura,
la mancanza di discussione o addirittura di contatti, la rigida divisione, per-
sino nelle botteghe, per cui chi frequenti quella che in piazza sta a sinistra &
senz’altro comunista, e viceversa.

A Prata sono ancora vivi odi, rancori, inimicizie nate per motivi di interesse
anche un secolo fa, che non si sono dimenticate e che si sono intrecciate,
col mutare degli anni, a rancori, odi, rivalita politiche: il fascismo ebbe que-
sto carattere, a Prata, fu il prevalere di certe famiglie di piccoli proprietari su
certe altre.

La situazione di Prata ¢ il risultato e I'indice del mancato compimento di
una rivoluzione: due economie, due mentalita si sono scontrate senza sinte-
si e senza superamento.

Per tutto questo Prata & uno strano paese, in Maremma, lontanissimo dal
capoluogo minerario, che pure dista pochi chilometri, Massa Marittima.

La strada di Massa Marittima, dal mare, corre prima nell’ondulata distesa
di Valpiana, poi s'impenna in una faticosa ardua salita. Percorrerla a piedi, o
in bicicletta, deve essere una fatica da troncare il fiato: e per questo si chia-
ma, appunto, salita di Schiantapetto. Un’ultima curva, un’ultima impennata e
siamo nella piazza della cittadina, che € senz’altro una delle piu belle piazze
del mondo. | monumenti che la circondano, e specialmente il Duomo, che &
opera di maestri campionesi, difficilmente si ammirerebbero su di una carto-
lina, tanto & essenziale e pura la loro bellezza; non ne & possibile, in nessun
modo, l'illustrazione. Anche le strade che salgono ripide verso la parte alta
della citta, hanno conservato intatto il silenzio e la frescura del loro tempo
antico.

Pud sembrare strano che proprio qui la vita di miniera abbia influito piu
decisamente e piu profondamente. Vero &€ che Massa Marittima €, in Ma-
remma, il centro piu antico, piu illustre e sostanzialmente piu civile; e non
solo per la sua lontanissima esperienza di libero comune, ma anche per il
passato recente, per la maniera nobile ed entusiastica con cui partecipo alle
lotte risorgimentali.

Basta un’occhiata intorno, nel portico che fronteggia il palazzo comunale:
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appesi al muro, uno accanto all’altro, i quadri murali dei partiti, delle orga-
nizzazioni sindacali, delle associazioni mutualistiche, cooperative, culturali;
ogni colore, ogni tendenza & rappresentata. E proprio a Massa Marittima
abbiamo scoperto che in ltalia esiste un “Gruppo anticlericale Francesco
Ferrer”, una “Associazione mazziniana”, una “Associazione nazionale del
libero pensiero Giordano Bruno”. Nei quadri murali troviamo ritagli di gior-
nali di cui ignoravamo del tutto I'esistenza. Chi avrebbe mai supposto che
esistesse, per esempio, L'adunata dei refrattari oppure Il seme, periodico
quindicinale per 'educazione del popolo? La vita democratica, a Massa, ha
evidentemente tradizioni ben radicate.

Oggi la maggioranza, politica, amministrativa e sindacale, € in mano ai
comunisti, che qui a Massa son gente spregiudicata, pronta alla critica, al
sarcasmo, alla polemica: con gli altri, con se stessi, con i propri dirigenti e
con la propria organizzazione. C’e un fondo di anarchismo, in loro, come del
resto in tutta la base comunista della Maremma. Nelle ultime elezioni per le
commissioni interne, la Direzione delle miniere maremmane, che ha sede
proprio a Massa Marittima, aveva interpretato questa disposizione alla critica
ed alla polemica interna come un segno di cedimento, ed era assolutamente
convinta della vittoria: era gia pronta la cena per festeggiarla. La Direzione
ha incaricato i suoi stessi dirigenti di far propaganda per le liste dell’UIL. Ha
avuto torto: i minatori hanno votato contro, anche «per dispetto» (qualcuno
si esprime proprio cosi).

Anche qui grande abbondanza di motociclette; specialmente i giovani,
quando son liberi dal lavoro, amano prendere la strada di Follonica, una
ventina di chilometri, verso il mare; in fondo seguono la strada della pirite,
che da sotto Ghirlanda corre attraverso il piano fino al grande golfo di Follo-
nica. E qualcuno pensa anche a piu lunghi viaggi: 'operaio Pellegrini Furio,
figlio di minatore e minatore egli stesso da dieci anni, ci salutava, una sera
dell’agosto 1955; doveva partire per Milano, la mattina dopo, per una visita
di controllo, e poi si sarebbe imbarcato per I'Australia. «Miniere di uranio,
— spiegava — dieci sterline al giorno. Conviene sacrificarsi qualche anno, e
uscire intanto da questa situazione senza prospettive.»

Abbiamo visto i minatori, I'ultima volta, a Massa, mentre partivano per la
terza “gita”, quella di mezzanotte. Sostavano immobili nel breve spiazzo sot-
to I'abside del Duomo, con il tascapane a tracollo, silenziosi, severi e gravi in
volto, come gente che consapevolmente va incontro ogni giorno alla fatica e
al pericolo. Un nostro giovane amico, il minatore Radi Livio, parlava con un
impiegato della cooperativa:

«Domani ti do il racconto. Battimelo a macchina; ce ne vogliono sette co-
pie, per il concorso».

«Come, — gli chiedemmo — scrivi anche racconti?»

Era arrivato il pulmann e gli operai si andavano radunando lentamente.
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Radi ci strinse la mano: «Si capisce che scrivo racconti. Perché? Volete
scrivere soltanto voi due?».

Per noi questo & un punto di arrivo: cerchiamo ora di vedere in che modo
gli operai delle miniere maremmane ci sono giunti.
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Le prime lotte

Nessuna legge e nessun sindacato proteggeva agli inizi i minatori della
Maremma. Le Societa impiegavano uomini, donne e ragazzi: ma solo agli
uomini erano riservati i lavori all’'interno, per lo meno quelli piu faticosi. | turni
erano assai piu lunghi degli attuali. Nelle miniere di Capanne Vecchie, di
Fenice Massetana, di Poggio a Guardione, si lavorava dalle sette di mattina
alle sei di sera: con l'intervallo di un’ora per mangiare, e di un’ora e mezza
I'estate. A Ribolla i turni erano due, di dieci ore ciascuno. Alle ore di lavo-
ro dovevano aggiungersi quelle per raggiungere la miniera e per tornare a
casa: a piedi, naturalmente. Gli operai di Massa che lavoravano alle miniere
di rame dovevano farsi, tra andata e ritorno, dieci chilometri ogni giorno.
Quelli di Tatti, Sassofortino e Roccatederighi, che convergevano su Ribolla,
dovevano farne anche di piu.

Le paghe erano le seguenti: un ragazzo fino a 15 anni prendeva 50 cen-
tesimi il giorno; tra i 15 e i 20 anni la paga raddoppiava; un operaio adulto
guadagnava intorno alle 2 lire il giorno (I'equivalente di 4 chili e mezzo di
pane). S’intende che le paghe variavano a seconda delle miniere e del tipo
di lavoro: ma le medie erano quelle.

Nel corso di questa inchiesta, abbiamo interrogato molti minatori vecchi
sulle condizioni di lavoro in quei lontani anni. A Massa Marittima abbiamo in-
terrogato Petri, Serri e Giovannetti, tutti lucidi di mente malgrado I'eta avan-
zata. Ma é singolare come la memoria, mentre permette loro di ricordare
con estrema precisione i fatti personali, non li soccorre altrettanto bene per i
fatti'interesse piu generale (come scioperi, conquiste sindacali ecc.).

Petri, 86enne, ci dice: «Entrai in miniera a Fenice Massetana nel 1882, a
tredici anni. Noi ragazzi lavoravamo all’esterno e guadagnavamo 15-16 lire
il mese. Avevamo lo stesso orario degli uomini, dalle sette di mattina alle sei
di sera. A poco piu di vent’anni, entrai a lavorare all’interno come manovale:
guadagnavo, allora, sulle 60 lire il mese. Rimasi a Fenice Capanne fino alla
chiusura, avvenuta nel 1919. In tutto il tempo che sono stato in miniera, ricor-
do solo tre incidenti mortali. Scioperi, non ricordo che ce ne siano mai stati».

Invece ce ne furono, come del resto ci dice anche Giovannetti, 73enne:
«Sono stato a Capanne dal 1896 al 1919. Di scioperi ne ricordo parecchi,
ma tutti brevi. Avvenivano senza che nessuno li organizzasse. A volte noi
che lavoravamo all'interno sentivamo dire che quelli dell’esterno avevano
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incrociato le braccia, allora ci affrettavamo a uscire dai pozzi. Poi, magari,
non era vero, ma gli esterni vedendo noi che si usciva dai pozzi smettevano
di lavorare anche loro».

Serri, 89enne, ci dice: «Entrai in miniera a Fenice Massetana nel ‘76, a die-
ci anni. Lavoravo alla cernita del minerale, e guadagnavo cinquanta centesi-
mi il giorno. Poi passai alla spezzatura, che allora si faceva a mano, perché
non erano stati ancora introdotti i frantumatori. L'8 dicembre del ‘78 fu tirata
una fucilata a una gamba all'ing. Pelopida Ferreri di Torino. Lo portarono
allospedale di Firenze, dove mori per cancrena. Non si € mai saputo chi
sia stato a sparare. A ogni modo la Societa a titolo di rappresaglia chiuse la
miniera per cinque mesi. A diciassette anni passai a lavorare alla torrefazio-
ne, che si faceva gia col metodo Conedera. Ho lavorato a Fenice Capanne
fino alla chiusura (1919). Mi liquidarono con una buonuscita di 1.500 lire.
lo m’ero rovinato gli occhi alla spezzatura, tanto € vero che sono Grande
Invalido del Lavoro».

A Fenice Capanne per 'assistenza malattie funzionava la “Cassa di Santa
Barbara”, istituita dalla Societa. Il fondo cassa era costituito prelevando il 2
per cento sulle paghe. In caso di malattia, la Cassa dava mezza giornata, a
partire dal quarto giorno.

A Boccheggiano invece funzionavano due Mutue costituite per iniziativa
degli stessi operai: la “Societa di Mutuo Soccorso”, che risale al ‘91, e la
“Cassa Soccorso”, di dieci anni piu tardi. Gli operai erano quasi tutti iscritti
all'una o all’altra Mutua.

In proposito Antonelli, 77enne, tuttora residente a Boccheggiano, ci dice:
«Entrai nella miniera di rame nel ‘90, e mi iscrissi alla “Societa di Mutuo Soc-
corso” appena la istituirono. Si pagava una lira il mese e in caso di malattia
si riceveva una lira il giorno».

Quando avveniva un infortunio mortale, si faceva una colletta per la fami-
glia che rimaneva senza sostegno. A Fenice Capanne la colletta fruttava un
centinaio di lire, all'incirca I'importo di una mesata e mezzo.

Le prime agitazioni e i primi scioperi avvennero nell’'ultimo decennio del se-
colo, prima ancora che cominciasse I'organizzazione sindacale tra i minatori.
Il primo sciopero di cui si ha ricordo avvenne a Boccheggiano il 1° gennaio
1894 perché la Societa voleva ridurre i miseri salari del 10 per cento. Fu
uno sciopero compatto; la Societa si piegd, ma non passarono due mesi e
si ebbe il quasi totale licenziamento degli operai per disavanzo di bilancio.

| primi grandi scioperi avvennero a Ribolla nel 1900. Ribolla apparteneva
allora alla “Societa Tatti e Montemassi”, dipendente a sua volta dalla “Socie-
ta delle Ferriere Italiane”, di cui era direttore generale I'on. Arturo Luzzatto.
Gia a quel tempo essa godeva fama di essere «la piu malsana e disagevole
delle nostre miniere». Per cominciare, sorgeva in una zona ancora malarica.
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| pozzi avevano raggiunto i 140 metri di profondita, le gallerie non erano
ventilate e stillavano acqua da ogni parte, gl'incendi e le esalazioni velenose
erano all’'ordine del giorno. | 500 operai provenivano dai vicini paesi di Tatti,
Roccatederighi e Sassofortino. | turni erano due, di dieci ore ciascuno; si
lavorava anche la domenica. Nel ‘98 all’ing. Cortese, che si era dimostrato
assai umano e aveva cercato di migliorare le condizioni economiche dei
dipendenti con listituzione di una cooperativa di consumo, successe l'ing.
Moratti, col quale gli operai furono ben presto ai ferri corti. Il 2 giugno 1900
uno scoppio di grisou causo la morte di un operaio e il ferimento di un altro.
Gli operai attribuirono I'infortunio al fatto che durante quattro ore la miniera
veniva abbandonata; e scesero compattamente in sciopero chiedendo i tre
turni di otto ore.

Il settimanale repubblicano L’Etruria Nuova prese le loro parti: «Nella mag-
gior parte della nostra provincia si lavora otto ore... Se nelle altre miniere si
lavora otto ore, a Ribolla se ne dovrebbero lavorare meno di otto... | bravi
medici chirurgi di Tatti, Sassofortino e della Rocca... ebbero a certificare che
il lavoro imposto agli operai delle miniere carbonifere era inumano».

La vertenza fu composta dopo dieci giorni di sciopero, in seguito all’inter-
vento della Prefettura e del Corpo Minerario. In proposito venne emesso il
seguente comunicato:

«Gli operai scioperanti di Ribolla, dietro il colloquio avuto dall’eletta Com-
missione con I'lll.Lmo Sig. Prefetto, Capitano e Tenente dei Carabinieri, non-
ché gl'ingegneri Telfi e Toso, hanno deliberato all’unanimita di accettare le
condizioni di lavoro stabilite dal Direttore Tecnico sig. ing. Telfi nel modo
seguente:

1) di riprendere il lavoro domani 12 giugno con orario di 8 ore anziché 10
come nel passato;

2) di rimettersi alle promesse fatte verbalmente dal Direttore alla presenza
dei suesposti testimoni circa la giornata minima per gli operai e cioé:

Il Direttore s’impegna di studiare il metodo di equiparare e aumentare i
guadagni per tutti gli operai fin qui malamente retribuiti;

di mettere la pietra dell’'oblio sull’accaduto, e ciog, di non compiere ven-
dette di sorta sui noti organizzatori o persone aventi parte nello sciopero col
licenziarli o sospenderli dal lavoro a tempo opportuno;

di studiare il metodo di far pagare meno nel consumo di assottigliature
acciari e illuminazione-lumi di sicurezza ecc.».

Ma i patti non furono rispettati dalla Direzione, che anziché «mettere la pie-
tra dell’'oblio sull'accaduto» si abbandono alle “vendette” sugli organizzatori
dello sciopero. In data 19 giugno «Un gruppo di operai di Ribolla» denun-
ciava sul foglio repubblicano la situazione intollerabile creatasi nella miniera:
«...i nostri operai si trovano alla distanza di una sola settimana, gia sospesi,
angariati, frugati e malmenati in mille guise in questa mefitica “Caienna ma-
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remmana”; né possono piu sopportare i continuati soprusi che si perpetrano
ai danni loro, da sorveglianti inetti e idioti al massimo grado».

Cosi il 30 giugno la maestranza entrava nuovamente in sciopero chieden-
do: la riassunzione di nove compagni licenziati per rappresaglia; il licenzia-
mento di «due minuscoli Bava Beccaris», cioé di due sorveglianti particolar-
mente invisi alla massa operaia; il riposo domenicale limitatamente ai mesi
di luglio, agosto e settembre.

Lo sciopero durd fino al 16 luglio e termind con la sconfitta degli operai.
Davanti alla minaccia della Societa di chiudere la miniera, dovettero piegarsi
e tornare al lavoro. Gli espulsi non furono riassunti, i due sorveglianti non
vennero licenziati, il riposo festivo continud a essere negato anche nei mesi
estivi, cioé nel periodo piu massacrante a causa del caldo e della malaria.

Una messa a punto dell’on. Luzzatto concluse la polemica sullo sciopero.
Il Luzzatto si rifa al sinistro del 2 giugno, dovuto, secondo lui, allimprudenza
di un operaio: infatti nel punto dove avvenne I'esplosione furono poi rinvenuti
una pipa e dei fiammiferi. |l riposo domenicale & negato perché, se gli operai
consideravano pericolosa l'interruzione di quattro ore, a maggior ragione lo
sarebbe un’interruzione di ventiquattro. Di aumenti di paga non ¢ il caso di
parlare, perché I'andamento economico dell'azienda non lo permette. D’al-
tronde il rendimento degli operai a Ribolla € piu basso che in qualsiasi altra
miniera di combustibile del mondo. Luzzatto tuttavia non ce I'ha con gli ope-
rai, ma con chi li sobilla: e in particolare coi repubblicani dell' Etruria Nuova: i
quali, dopo aver spinto i minatori di Ribolla a scioperare, non hanno saputo
aiutarli se non con l'offerta irrisoria di 66 lire e 10 centesimi, frutto di una
colletta tra gli operai di Fenice Massetana, Capanne Vecchie e Poggio a
Guardione.

La provincia di Grosseto era divisa in due collegi elettorali: Grosseto, com-
prendente la parte settentrionale, e quindi le zone minerarie di Massa, Mon-
tieri e Roccastrada; e Scansano, comprendente anche la zona dell’Amiata.
Nel collegio di Grosseto prevalevano i repubblicani, nel collegio di Scansano
i conservatori. Le elezioni politiche del ‘97 videro per la prima volta la presen-
tazione di una candidatura socialista nel collegio di Grosseto: una “Unione
elettorale socialista” (non esisteva ancora una Federazione del partito so-
cialista) presentd Andrea Costa, che raccolse 250 voti, contro i 2.000 del re-
pubblicano Ettore Socci, che fu rieletto. Sempre per impulso socialista, ebbe
inizio il movimento sindacale (i repubblicani si erano limitati a incoraggiare
la cooperazione, e cioé il formarsi di Societa Operaie e di Fratellanze Arti-
giane): nel ‘96 si costitui la Camera del Lavoro di Massa e I'anno seguente
addirittura la Camera provinciale del Lavoro a Grosseto, che pero non fu in
grado di funzionare e si sciolse.

| repubblicani si allarmarono della concorrenza socialista. Tra i due partiti la
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polemica fu subito vivace; anche se la reazione imperversante in quegli anni
li spingeva poi a solidarizzare contro gli arbitri della polizia e della censura.
Alla polemica ideologica e politica si accompagnava la polemica sindacale. |
socialisti accusavano i repubblicani di esser contrari all’organizzazione eco-
nomica degli operai. Ribattevano i repubblicani che essi erano contrari solo
al monopolio socialista delle Camere del Lavoro. E avevano buon gioco a
Massa, dove la situazione era viziata dal fatto che presidente della Camera
del Lavoro era l'ing. Cesare Martelli, direttore della miniera di rame di Poggio
a Guardione, appartenente a una societa belga. L’Etruria Nuova scriveva in
data 21 gennaio 1900: «Dato il caso che domani gli operai del nuovo pozzo
S. Maria oppure i vagonai del Poggio a Guardione liquidati in ragione di
lire 2,50 il giorno si ritengano sacrificati in base al contratto di lavoro, come
avrebbe avuto luogo I'intervento del presidente della Camera del Lavoro sig.
Martelli contro il direttore di quegli operai personificato in lui medesimo? Due
sovranita in uno stato non sono ammissibili, dice Max Nordau».

Le prime Leghe di resistenza tra i minatori sorsero nel 1901. Esse si costi-
tuirono, non per miniera, ma per paese (e questa fu la causa prima della loro
debolezza). Il 1° maggio i minatori massetani, che lavoravano nelle miniere
di rame di Fenice Capanne e Poggio a Guardione, e nella miniera di ferro
della Valdaspra, si riunirono all’aperto in buon numero e approvarono il re-
golamento della Lega di resistenza approntato da un comitato provvisorio.
Dodici giorni piu tardi si procedette all’elezione del comitato definitivo. Era
stato stabilito che avessero diritto al voto i minatori dai 14 anni in su. La lista
repubblicana ottenne 515 voti contro i 458 della lista socialista. La maggior
parte dei voti socialisti fu dovuta agli operai di Poggio a Guardione, cioé ai
dipendenti dell'ing. Martelli. | repubblicani presero spunto da questo fatto per
insinuare che I'ingegner Martelli volesse una Lega accomodante coi padroni.

Le altre Leghe costituite tra gli operai di Boccheggiano, Tatti, Roccatederi-
ghi ecc., videro invece prevalere ovunque gli elementi socialisti.

L’anno seguente si costituiva la “Federazione nazionale tra i lavoratori del-
le miniere e affini”, che pose la sede proprio a Massa Marittima ed ebbe
come suo primo segretario il socialista massetano Telemaco Gistri. Alla Fe-
derazione si rifiutd di aderire la Lega di Massa, dove l'influenza repubblicana
continuava ad essere prevalente. Nell’agosto 1903 fu tenuto a Massa un
congresso della Federazione: vi presero parte i deputati socialisti Rondani
e Cabirini, e il dott. Cavallera, organizzatore dei minatori sardi. Ma la Fede-
razione ebbe vita breve e stentata. Troppo distanti tra loro erano i bacini
minerari perché si potesse pensare a un’azione coordinata da un unico or-
ganismo centrale.

Nel 1910 la “Montecatini” apre la miniera di pirite di Boccheggiano. Nello
stesso anno assorbe I'Unione ltaliana Piriti. Padrona delle piriti, nonché del
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rame di Fenice Capanne, la “Montecatini” & diventata ormai la principale
societa mineraria che agisce in Maremma.

Il concentramento del capitale indica agli operai la necessita di un analogo
concentramento delle loro forze. Le Leghe di resistenza languono e non esi-
ste un organismo di coordinamento provinciale. Il Partito socialista, che ora
dispone di un settimanale, Il Risveglio, si fa promotore dell’organizzazione
della categoria.

Situazioni particolarmente critiche si hanno a Boccheggiano e a Ribolla. A
Boccheggiano la “Montecatini” smobilita la miniera di rame prima di aprire
quella di pirite: e procede di conseguenza al licenziamento di buona parte
della maestranza. Ai primi di agosto il terribile ing. Mezzena, direttore gene-
rale delle miniere maremmane, licenzia 154 operai (& il quinto licenziamento
massiccio nello spazio di pochi mesi) e riduce il prezzo di escavazione da lire
69 a lire 40 al metro lineare. Gli operai rispondono con uno sciopero di dieci
giorni; venti di essi finiscono davanti al pretore di Massa sotto I'imputazione
di attentato alla liberta di lavoro: ma vanno assolti per non provata reita.

ARibolla I'estendersi dei fuochi e delle frane minaccia di far chiudere la mi-
niera. Il 29 maggio I'articolo di fondo del Risveglio dal titolo «Delitti moderni»
denuncia lo stato di caos in cui si trova la miniera: «La miniera carbonifera
di Ribolla... manda i suoi ultimi aneliti come persona a cui la vita sia stata un
sacrificio continuo, un assillo prepotente, un martirio indicibile. Fra due o tre
giorni il Pozzo principale che avrebbe potuto fornire ancora migliaia e miglia-
ia di tonnellate di carbone sara completamente perduto, perché completa-
mente in preda all'incendio. Ancora 150 operai lavorano per salvare il luogo
che avrebbe potuto dar loro per tanti anni il pane... Le frane si succedono
quotidianamente, le gallerie costruite con tanta fatica si perdono a centinaia
di metri, le armature sono in fiamme, I'aria € irrespirabile, il pericolo &€ ovun-
que e la morte insistentemente sembra bussare da ogni lato... leri fu la sorte
di una diecina di lavoranti vivi mercé I'avvedutezza, il coraggio, I'esperienza
di un compagno che ripard con una tavola (per un tempo necessario ai suoi
compagni per mettersi in salvo) il fuoco che sprofondava nella galleria, oggi
€ I'ansante aspettativa di un altro compagno a cui il lume si spenge per
mancanza d’aria, e che per miracolo trova la via d’'uscita... » La conclusione
dell’articolo non € pero quale ci si potrebbe aspettare dalle premesse: si
chiede infatti, non gia di metter fine alla coltivazione “a rapina”, ma di chiu-
dere la miniera. Singolare richiesta davvero, in bocca a dei sindacalisti, la
soppressione di una fonte di lavoro.

Alla fine dell’anno il «propagandista stipendiato» della Federazione so-
cialista, Aldo Capri, (il propagandista stipendiato € il precursore degli attuali
funzionari di partito: la carica, che comportava la retribuzione tutt’altro che
disprezzabile di 180 lire il mese, era messa a concorso) compie un giro in
provincia per risvegliare 'organizzazione economica dei lavoratori. Il giro
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porta i suoi frutti e il 19 febbraio 1911 pud finalmente riunirsi a Grosseto il
congresso costitutivo della Confederazione provinciale del lavoro. Tra gli altri
organismi, sono presenti al congresso le Leghe di resistenza dei minatori
di Gavorrano, Montemassi, Tatti, Prata, Ravi, Boccheggiano, Castellazzara.
Significativa la presenza di un delegato di Castellazzara: questo sta a signi-
ficare che anche i minatori amiatini si stanno svegliando. Significativa anche,
ma in tutt’altro senso, I'assenza della Lega di Massa, tuttora dominata dai
repubblicani.

| quali repubblicani, nelle controversie di lavoro che sorgono a Fenice Ca-
panne, anziché prendere decisamente la difesa degli operai, amano meglio
recitare 'ambigua parte dei pacieri. Non € estranea a questo atteggiamento
la Massoneria, assai potente a Massa, di cui sono noti i legami col PRI, e a
cui é legata anche la “Montecatini”.

Nel marzo i minatori di Fenice Capanne entrano in agitazione. Chiedono
soprattutto la riforma della Cassa di Santa Barbara. Difatti il contributo ob-
bligatorio del 2 per cento € prelevato sulla paga intera, cottimo compreso; in
caso di malattia si da invece la meta della paga a economia, cioé decurtata
del cottimo. Un minatore quindi viene a prendere appena 1 lira il giorno, un
manovale di miniera 87 centesimi e mezzo, un operaio esterno 67 centesimi
e mezzo. In caso di infortunio poi non € prevista nessuna sovvenzione.

La Camera del Lavoro di Massa tenta di prendere in mano le redini
dell’agitazione: e convoca per questo un’assemblea. Ma su 970 operai, ne
intervengono a malapena un centinaio. La parola d’ordine repubblicana di
mandar deserta la riunione ha funzionato a dovere. Non resta ai socialisti
che sfogarsi contro la stupidita degli operai: «Questi son fatti che dimostrano
chiaramente che i nostri minatori son degni emuli dei servi della gleba e degli
schiavi e che meglio delle parole di fratellanza e degli atti di rivendicazione,
sanno tenere sul collo il piede della borghesia anche se repubblicana... ».

Intanto, sulla stampa nazionale come su quella locale, si fa un gran discu-
tere sul disegno di legge che dovrebbe disciplinare il lavoro in miniera. Su
La Confederazione del Lavoro I'on. Cabrini rileva che a tutt'oggi (26 ago-
sto 1911) esistono solo le norme della legge 1893 sulla polizia delle minie-
re, quelle sulla prevenzione deglinfortuni, gli spartiti articoli della legge sui
fanciulli, 'abbassamento a 60 anni per maturare la pensione di invalidita e
vecchiaia. Per il resto il minatore € abbandonato al capriccio della sorte e
all'illimitato sfruttamento dei padroni.

Un articolo sul Risveglio del 22 ottobre mette a fuoco un problema di gran-
de importanza: quello del collocamento. «ll problema del collocamento &
essenziale per i minatori: il mutabile rendimento delle miniere, la crisi delle
industrie estrattive sono coefficienti che richiamano o allontanano la mano
d’opera in questo o quel centro minerario provocando migrazioni di lavoratori
talora imponenti... Il minatore non solo, ma anche chi pur non essendo stato
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minatore intende abbandonare la coltivazione dei campi, per occuparsi in
miniera, sa, per sentito dire, che la miniera di Boccheggiano, ad esempio,
intensifica i suoi lavori, ed ha bisogno di nuova manodopera, e senz’altro
abbandona la sua residenza e si reca negli uffici della miniera e chiede e
offre lavoro. Naturalmente egli prima della partenza non conosce affatto le
condizioni di lavoro del posto dove si reca, non sa se ancora si ricerchi della
manodopera cosi che molte volte accade che il disoccupato dopo aver fatto
miglia e miglia di cammino, dopo avere speso anche un piccolo gruzzolo...
conosce la triste verita: non v'e lavoro». L'articolo conclude chiedendo ['isti-
tuzione di uffici di collocamento statali gratuiti, nonché il funzionamento dei
due collegi di probiviri istituiti nel 1904. Tali collegi avrebbero il compito di
dirimere le controversie di lavoro, ma in provincia di Grosseto non hanno mai
potuto funzionare, perché glindustriali si son guardati bene dal nominare i
propri rappresentanti.

I 1912 vede due scioperi a Gavorrano. |l primo scoppia nel marzo. Si
chiede uguaglianza di pagamento per gli esterni: alla laveria infatti le paghe
variano da 3,50 a 2,45 il giorno, alla funicolare gli addetti alla stazione di
partenza sono pagati 20 centesimi in piu di quelli alla stazione di arrivo, che
pure hanno un compito piu faticoso. Per gl'interni si chiede I'abbassamento
delle tariffe di cottimo fissate dal nuovo direttore ingegnere Cappa.

Ai cinquecento operai di Gavorrano si uniscono per solidarieta quelli di
Ravi. Dopo tre settimane lo sciopero viene composto con I'adozione di un
complesso regolamento, in base al quale il salario dei minatori € fissato in
lire 3,50, a patto che sia raggiunta la produzione giornaliera di 2 tonnellate/
uomo: altrimenti si avra una riduzione di 10 centesimi ogni 50 kg. di minerale
estratti in meno. In caso di raggiungimento del limite, la compagnia a pro-
duzione piu bassa percepira 3,50, la compagnia a produzione piu alta 4,50,
e tutte le altre in proporzione. E un bel pasticcio, come si vede, e gli operai,
accettando precipitosamente le controproposte della direzione, non hanno
riflettuto che la produzione di 2 tonnellate-uomo ¢& difficilmente raggiungibile.
Se si tiene conto che il nuovo regolamento prevede il licenziamento al se-
condo ritardo nella presentazione al lavoro, ci si rendera meglio conto che gli
operai hanno fatto un cattivo affare.

La “Montecatini” infatti & decisa a mettere la museruola alla maestranza di
Gavorrano, che per la sua compattezza e combattivita € additata a esempio
agli operai delle altre miniere. Per raggiungere il suo scopo, la “Montecatini”
adopera tutte le armi: cominciando da quella della corruzione. Cosi gli ope-
rai che maggiormente si erano distinti nell’'organizzazione dello sciopero,
vengono premiati, € la parola, con la promozione a sorveglianti; mentre si
comincia a far affluire manodopera sarda, a scopo di crumiraggio.

A Gavorrano le condizioni di lavoro sono molto dure. Riferisce una cor-
rispondenza del Risveglio: «Vi sono lavori ove il lume non sta acceso per
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mancanza d’aria...; vi sono centinaia di metri di galleria ove lo stillicidio & tale
che i minatori devono cambiarsi d’abito tre o quattro volte in otto ore... Ogni
tanto, & vero, vengono gl'ingegneri del R. Corpo delle Miniere... Ma poverini,
sono tutti miopi... Non vedono niente... Ma noi, a Gavorrano, ce ne accorgia-
mo, ché gia molti compagni hanno dovuto abbandonare la miniera, con la
salute rovinata per sempre».

Il 13 settembre una frana per poco non travolge una settantina di operai:
essi si salvano unicamente perché avvertiti qualche minuto prima da un mo-
vimento della montagna. Uno di essi protesta col caposervizio per l'insicu-
rezza del lavoro e viene immediatamente licenziato.

Di qui uno sciopero di protesta, che finisce solo nell’'ottobre, dopo che
un’ispezione del Corpo delle Miniere ha dato ragione agli operai circa la
pericolosita di alcuni lavori.

Il 26 ottobre 1913 si hanno le prime elezioni politiche col suffragio univer-
sale. Il collegio di Scansano vede ancora una volta la vittoria del conserva-
tore Ciacci; nel collegio di Grosseto, il socialista Merloni prende il posto del
repubblicano Viazzi.

La prima votazione aveva dato il seguente risultato: Merloni 4.885, Pallini
(conservatore) 4.602, Viazzi 4.328. Nel ballottaggio i voti repubblicani si ri-
partiscono e Merloni prevale con 7.233 suffragi contro i 6.429 di Pallini.

Il successo socialista rafforza I'organizzazione economica dei lavoratori. Il
17 maggio 1914 convegno dei minatori amiatini, con intervento degli onore-
voli Cavallera, D’Aragona e Merloni. Si gettarono le basi di una federazione
regionale, che avrebbe dovuto costituirsi con un congresso in settembre; ma
lo scoppio della guerra mondiale fece rimandare sine die I'iniziativa.

Il 1° ottobre 1914 la consegna dei fogli paga a Ribolla suscita generale
indignazione; il 6 comincia lo sciopero dei 700 operai. Si chiede la variazione
delle tariffe di cottimo in misura tale da garantire ai minatori un guadagno
minimo di 4 lire il giorno e ai manovali interni di 3,70; per gli esterni si recla-
ma un aumento di 50 centesimi. Si chiede inoltre che gl'incassi multe siano
erogati in fondo speciale a beneficio delle vittime della miniera.

| dirigenti della miniera sostengono che il carbone escavato a Ribolla co-
sta alla Societa un prezzo troppo elevato. E in effetti a Ribolla vi sono di
continuo franamenti e incendi, con conseguente perdita di interi banchi utili;
trituramento del carbone che mescolandosi con altre materie si svilisce e
snatura; gallerie troncate che esigono I'opera continua degli armatori, ritmo
insufficiente del rifornimento del legname per armare le gallerie di avanza-
mento, e «altri dispendi e consumi inutili». Tutto questo & riconosciuto dagli
stessi operai; ma — si precisa per bocca del presidente del comitato di scio-
pero Bucci Assuero — la colpa € dei dirigenti, cioé dei sistemi invecchiati di
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coltivazione: «Noi siamo persuasi, per lunghissima esperienza, che abbia-
mo avuto al contatto di tali lavori, che se il carbone venisse escavato come
la natura del terreno esige, la produzione uscirebbe pulita dalle bagaglie e
meno triturata... ».

Il direttore, ing. Longhi, afferma che una tonnellata di carbone viene a co-
stare alla Societa 10 lire. Il comitato di sciopero fa a sua volta un’analisi dei
costi di produzione, abbassando la cifra a 7,50:

«Da calcoli fatti ci risultano le seguenti cifre:

Tariffe.

1. Escavazione per ogni tonn. Lire 2.40

2. Riempimento per ogni metro cubo 0.70
TOTALE Lire 3.10

Mantenimenti.

1. Legname occorrente per le coltivazioni,

a tonn. Lire 1.70

2. Legname per mantenimenti e manodopera

di Armatori e Manovali 1.80

3. Terra per riempimenti 0.50

4. Spese impreviste, incendi e altro 0.40
TOTALE Lire 4.40 »

A ogni modo la cifra globale di 7,50 ¢ alta; e la dimostrazione che il sistema
di coltivazione sia antieconomico & da vedere, secondo gli operai, nel fatto
che la spesa per i mantenimenti € maggiore di quella per la produzione.

Come si vede, I'azione sindacale tende a diventare piu complessa, si ana-
lizzano i costi di produzione e ci si comincia a porre dal punto di vista della
gestione.

La Societa respinse le richieste di aumenti, ma accettd di modificare i si-
stemi di coltivazione. Cosi, dopo 32 giorni di sciopero, la vertenza fu com-
posta. Lo sciopero era stato abbastanza compatto: i crumiri, in tutto alcune
diecine, furono espulsi dalle organizzazioni politiche ed economiche.

II'5 gennaio 1915, in seguito a pressione inglese, il governo vietava I'espor-
tazione delle piriti di ferro. Si minacciava quindi una crisi per le miniere di
Ravi, Gavorrano, Boccheggiano e Montieri, che producevano mensilmente
20 mila tonnellate, mentre la meta era sufficiente per il fabbisogno nazionale.
Contro gl'interventisti che acclamarono il provvedimento governativo, I'on.
Merloni sostenne sulla stampa e in Parlamento che la Germania, con la sua
produzione annua di 262 tonnellate di pirite, aveva tutto I'acido solforico che
voleva per fabbricare esplosivi. Dopo poco piu di un mese, il governo ritiro,
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il decreto.

I 2 maggio a Prata si arrivo finalmente alla costituzione della Federazione
maremmana dei minatori, con adesione di tutte le Leghe, ad eccezione di
quella di Massa. Segretario venne nominato Antonio Gamberi, noto piu che
altro come poeta. Ma sopravvenne la guerra a bloccare ogni iniziativa sin-
dacale.

Durante la guerra non mancarono per la verita agitazioni dovute al conti-
nuo aumento del costo della vita; a Boccheggiano, nella primavera del 1916,
si ebbe anche uno sciopero. Ma la militarizzazione delle maestranze per-
mise in genere alle Societa di tenere a freno gli operai. Specialmente quelli
delle classi giovani avevano sospesa sul capo la spada di Damocle del licen-
ziamento, che significava l'invio al fronte. Fu abolito il riposo festivo, venne
imposto il lavoro straordinario: i sorveglianti erano continuamente a minac-
ciare «fronte e galera». Sciolte di fatto le Leghe di resistenza, la federazione
maremmana, le camere del lavoro, messo nell'impossibilita di funzionare
lo stesso partito socialista, perseguitati e angariati in mille modi i dirigenti:
sembrava che i frutti di due decenni di sforzi e di lotte fossero andati di colpo
perduti. Ma proprio la dura compressione del periodo bellico preparava lo
slancio rivoluzionario del dopoguerra.

52



Dopoguerra e Fascismo

Anche in Maremma il dopoguerra & un periodo agitato e confuso. Carovi-
veri e disoccupazione sono la causa prima del fermento sociale. Il rincaro
dei generi di prima necessita, e la loro rarefazione, appaiono particolarmente
intollerabili in una provincia agricola e scarsamente popolata come la nostra.
Di qui i tumulti, e le invasioni di negozi di commercianti “imboscatori’. Reduci
e smobilitati sono quasi tutti senza lavoro. Le Leghe impongono I'assunzione
di manodopera ad agrari e imprenditori. La federazione del Partito socialista,
diretta dai massimalisti, parla un linguaggio rivoluzionario. Oratori liberali e
repubblicani vengono sonoramente fischiati, e si arriva a impedir loro di par-
lare.

Ce n’é d’avanzo perché i benpensanti gridino al disordine, al caos, al «bol-
scevismonx. Loro portavoce € L’'Ombrone, un settimanale che conta gia mez-
zo secolo di vita. L’'Ombrone riecheggia le accuse della stampa borghese
contro i socialisti, che sono antinazionali e portano il paese alla rovina con
la loro mania scioperaiuola; leva alti lamenti sulla «vittoria mutilatay, esalta
limpresa fiumana, tratta Nitti da filobolscevico. Sul piano locale, lamenta le
«violenze» socialiste, ma senza quasi mai denunciare fatti precisi.

Nelle elezioni politiche del 1919 i socialisti ottengono una grande vittoria,
resa ancora piu evidente dal frazionamento degli avversari. Le liste di destra
sono infatti tre: liberali, liberaldemocratici e indipendenti. | liberaldemocra-
tici, coi loro programmi di industrializzazione, rappresentano una corrente
di liberalismo piu moderno, piu dinamico, laddove i liberali, nella loro qua-
lita di stretti rappresentanti degl’interessi degli agrari, vorrebbero, non solo
limmobilita politica, ma anche I'immobilita economica e tecnica. Gli agrari
temono una possibile industrializzazione della Maremma, che dirotterebbe
e rincarerebbe la manodopera bracciantile. In grave declino i repubblicani;
scarsa l'affermazione dei popolari, che non hanno nemmeno I'appoggio del
clero. L’alto clero ¢ infatti filoliberale, e diverra poi filofascista; il basso clero
ha invece spesso simpatie populiste.

Nelle elezioni amministrative, tenutesi nel ‘20, nuova grande vittoria dei
socialisti, che conquistano tutti i comuni della provincia, ad eccezione di Ca-
stiglioni della Pescaia, superstite feudo repubblicano, di Roccalbegna, Mon-
teargentario e del Giglio, dove vincono i liberali, e di Vetulonia, dove vince il
blocco dei liberali e dei repubblicani.
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Il solco che divideva repubblicani e socialisti si € approfondito in seguito
al contrasto tra interventisti e neutralisti. Durante la guerra, i repubblicani
sono stati i piu zelanti persecutori dei socialisti, e ora questi li ripagano di
uguale moneta, fischiando e sciogliendo i comizi del PRI. Sarebbe difficile,
del resto, capire qual € la posizione politica dei repubblicani. A Massa Ma-
rittima essi costituiscono un «fronte unico rivoluzionario» coi socialisti e gli
anarchici, a Vetulonia invece bloccano coi liberali nelle amministrative. Alla
fine del 1920 sulle colonne dell’Etruria Nuova si svolge una polemica tra
un Carini e un Bugiani: 'uno € per il fronte unico antimonarchico e antibor-
ghese, I'altro per il fronte unico antisocialista. Sono le due anime del Partito
repubblicano. Il quale rimane unito perché & un partito soltanto di nome, di
fatto € una consorteria, i cui membri hanno in comune il culto per Mazzini, il
gusto delle commemorazioni, 'appartenenza alla Massoneria. Al momento
della lotta decisiva, quella tra socialisti, comunisti e anarchici da una parte,
e fascisti spalleggiati dagli agrari e dalla forza pubblica dall’altra, vedremo il
PRI assumere ufficialmente una inammissibile posizione di equidistanza e di
neutralita fra «i due estremi».

Il 6 aprile 1919 si riuniva a Follonica un convegno di minatori a cui presero
parte, oltre ai rappresentanti di tutte le miniere del Grossetano, delegati dei
minatori del Senese e dello Spoletino. Nel convegno, oltre ad auspicare la
costituzione di un organismo nazionale dei minatori (per il momento la Fe-
derazione interprovinciale aderi alla FIOM) vennero formulate una serie di
richieste agl’industriali. In particolare si richiedevano: il riconoscimento della
Federazione; commissioni paritetiche per dirimere i conflitti di lavoro; una
Cassa per le malattie professionali e per le malattie di oltre quattro giorni;
farmacie e infermerie adeguate in ogni miniera; un’indennita chilometraggio
ovvero il trasporto gratuito a mezzo camion; 7 ore di lavoro per gl'interni e 8
per gli esterni.

La direzione della Federazione fu assunta da Pietro Ravagli, un vecchio
socialista di Roccatederighi, e da Marino Magnani, un giovane socialista
grossetano che era segretario provinciale della FIOM.

Le richieste economiche furono in buona parte accolte; fu negato invece il
riconoscimento della Federazione. Si giunse cosi, il 27 giugno, alla procla-
mazione dello sciopero a oltranza in tutte le miniere del Grossetano e del
Senese (i minatori di Spoleto lo avevano gia iniziato per conto loro).

La “Montecatini” fu la prima a capitolare. Segui, dopo un mese di sciopero,
la Marchi; dopo un mese e mezzo, la Societa Antimonifera. L’Amiata, pro-
prietaria delle miniere del Morone, del Cornacchino e di Abbadia San Salva-
tore, capitold dopo 95 giorni; la Siele dopo 135 giorni. Era stato il piu vasto e
il piu lungo sciopero dei minatori della Maremma e si era concluso con pieno
successo. Tutte le richieste erano state accolte: rimaneva in sospeso solo la
questione dei trasporti gratuiti sul luogo di lavoro.
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L’anno seguente si giunse alla costituzione della Federazione ltaliana Ad-
detti Miniere (FIAM). Il congresso costitutivo fu tenuto dal 22 al 24 maggio
a Siena. Si delibero di fissare la sede della FIAM in questa citta, dopo che
una proposta di scegliere Grosseto era stata bocciata a lieve maggioranza;
segretario nazionale fu nominato Pietro Nazzari della Confederazione Ge-
nerale del Lavoro. Tra i vari ordini del giorno votati, importante uno in cui si
auspicava la costituzione di cooperative di gestione.

Naturalmente i minatori non avrebbero potuto gestire le miniere senza
I'aiuto dei tecnici; ma anche questi ultimi si andavano organizzando sinda-
calmente contro le Societa. Il 13 giugno si costitui infatti a Firenze la “Fede-
razione impiegati tecnici, amministrativi e ausiliari delle industrie minerarie
e affini” aderente alla Confederazione Generale dell’'lImpiego Privato, che a
sua volta faceva capo alla CGL e aveva per segretario un socialista fiorenti-
no, Antonio Pesci.

II 3 luglio gl'impiegati della miniera di Boccheggiano, di fronte al rifiuto di un
aumento di stipendio, entrano in sciopero; e gli operai, a loro volta, si asten-
gono dal lavoro. L'8 operai e impiegati procedono alla costituzione di una
Cooperativa di Lavoro aderente alla Lega Nazionale delle Cooperative: e si
preparano anche all’eventualita di dover occupare la miniera e di gestirla. Lo
stesso giorno entrano in sciopero anche glimpiegati di Gavorrano, appog-
giati dai mille operai. Circa due mesi durano questi scioperi, e si concludono
con la vittoria degli scioperanti.

Nel settembre, il movimento dell’'occupazione delle fabbriche ha la sua
ripercussione in Maremma. La FIAM peraltro si limitd a far occupare la mi-
niera di Monteargentario. Anche i tecnici rimasero al loro posto, e la miniera
funziond in modo normale, finché, nel mese seguente, se ne effettuo la ri-
consegna, in conformita a quanto deciso dalla CGL.

Agitazioni e scioperi si susseguono un po’ dappertutto nei mesi che seguo-
no: in continuazione si avanzano richieste alle Societa e, al primo rifiuto, si
proclama lo sciopero. Si tratta di azioni slegate, frammentarie; la Federazio-
ne regionale della FIAM, che si & costituita nell’agosto del 1920, con sede a
Grosseto e segretario Magnani, & impotente a coordinarle e a disciplinarle.
Lancia appelli alla disciplina, ma con poco successo, se vediamo che si ri-
petono ogni momento come le grida manzoniane. Nel febbraio del 1921 un
ennesimo appello della Federazione regionale dice: «Alcune leghe minatori
iniziano delle agitazioni-scioperi, ostruzionismi ecc., senza il dovuto consen-
so della Federazione. A nulla — & doloroso constatarlo — hanno servito i nostri
appelli lanciati ripetutamente per una maggiore disciplina. Cosi non si puo
assolutamente andare. Mentre notiziamo gl'interessati che la Federazione
non riconoscera quei movimenti di carattere generale che vengono attuati
senza consenso dell’'organismo, li avvertiamo che saranno presi a loro cari-
co i provvedimenti del caso». In effetti, alcune volte la Federazione intervie-
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ne con energia. A Ribolla, per esempio, annulla un memoriale che Donegani
era stato costretto a firmare sotto la minaccia delle rivoltelle.

Ma proprio mentre I'esaltazione rivoluzionaria sembra toccare il colmo, il
terrore fascista si abbatte sulla Maremma.

Nel gennaio del 1921 si ebbe la scissione di Livorno. In provincia di Gros-
seto il 60 per cento circa degli iscritti abbandonarono il vecchio partito per
costituire il partito comunista. Anche la maggioranza dei dirigenti sindacali
optarono per il PC, a cominciare dal segretario della Camera Confederale
del Lavoro Primo Lessi e da Marino Magnani. Il Partito socialista rimase
pero il piu forte sul piano elettorale, come dimostrarono le elezioni politiche
del giugno:

Socialisti voti 11.110
Comunisti . 3.770
Fascio di difesa nazionale . 9.655
Repubblicani . 3.939
Popolari . 2.642

Il Risveglio commento i risultati come una grande vittoria, benché fosse
evidente l'incremento e la concentrazione dei voti della destra. Continuo a
parlare di rivoluzione imminente fino all’'ultimo numero, che & del 26 giugno.
Quattro giorni dopo i fascisti occupavano Grosseto e il giornale cessava le
pubblicazioni.

Le prime voci di un attacco fascista risalgono al novembre del 1920. Verso
la fine dell'anno, sparsasi la voce dell’arrivo delle squadre fasciste, i comu-
nisti' organizzarono una specie di difesa della citta, pernottando armati nella
campagna. Ma, per allora, si trattd di un falso allarme.

L'8 marzo 1921 a Siena i fascisti coi pezzi da 75 forniti dal Distretto spara-
no a zero sulla Casa del Popolo, la espugnano e la incendiano. La FIAM che
vi aveva la sede € messa in crisi.

Sempre nel marzo, la prefettura di Grosseto, per giustificare alcune misure
di ordine pubbilico, si dichiar0 al corrente di un carteggio tra fascisti locali
e fascisti senesi, per chiedere I'intervento di questi ultimi a Grosseto. Le
prime infiltrazioni fasciste si ebbero infatti nei comuni confinanti con Siena.
Un tafferuglio originato dai fascisti a Santa Fiora pud considerarsi la prima
scaramuccia tra fascisti e antifascisti nella nostra provincia.

Profilandosi ormai chiaramente la minaccia fascista, i socialisti, non solo
non presero nessuna misura per fronteggiarla, ma col loro atteggiamento
tendevano a impedire che ci si organizzasse a difesa. Il fascismo era infatti
considerato dai dirigenti del Partito socialista come un fenomeno di mera

1 Gli appartenenti alla fazione comunista in seno al Partito socialista.
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provocazione, tendente a far intervenire, contro le masse, le forze repressive
dello Stato borghese. «Non accettare la provocazione» fu fino all’ultimo la
parola d’ordine dei dirigenti socialisti. Come se di fronte a bande armate che
bastonavano e uccidevano, bruciavano le sedi delle organizzazioni operaie
e scioglievano con la forza le amministrazioni socialiste, fosse possibile re-
starsene passivi, per non fare il gioco dei “provocatori”.

Istintivamente le masse sentivano invece che bisognava far qualcosa. Qua
e la si andarono costituendo nuclei di “Arditi del Popolo”, che perd raggiun-
sero uno scarso grado di efficienza, sia per mancanza di organizzazione,
sia per mancanza di armi. Le poche armi venivano da Roma: compagni fer-
rovieri le scaricavano nelle stazioncine secondarie, fuori del controllo dei
carabinieri. Ma le frequenti perquisizioni operate dalla polizia nelle case dei
“rossi” costringevano a nascondere queste armi in campagna; in modo che
poi non si avevano a portata di mano, quando era il momento. A causa della
polemica contro la guerra, pochi erano gli ex combattenti disposti a inqua-
drare militarmente gli “Arditi del Popolo”. Comandava il nucleo di Grosseto
un tenente ex-ardito di guerra.

A Grosseto i primi fascisti comparvero verso la meta di giugno, nella dema-
gogica veste di calmieratori (di qui la frase della donnetta al negoziante: «Se
non mi fai lo sconto, chiamo il fascista»). La sezione grossetana fu fondata
in casa di un agrario, che era anche uno degli esponenti del partito liberale. |
primi fascisti furono i dipendenti degli agrari (uomini di fattoria, contabili, au-
tisti). La citta comincio a dar segni di effervescenza. Si ebbero dei tafferugli,
qualche fascista venne picchiato. Il 27, avendo i fascisti inscenato addirittura
un corteo, ci fu una vivace reazione, e uno dei fascisti, il capitano Petri, resto
ferito. Allora due dipendenti della fattoria Ricasoli vennero inviati a Siena a
chiedere rinforzi.

Ottenuti questi rinforzi, la mattina del 28 nuclei fascisti fecero un’incursione
in citta, bastonando varie persone e uccidendo I'operaio Savelli, che lavora-
va alla costruzione di una scuola e dall’alto gettava mattoni sugli assalitori.
Dopodiché i fascisti tornarono a ritirarsi fuori del cerchio delle mura (a quel
tempo Grosseto era per intero compresa entro il cerchio delle mura medi-
cee) accampandosi nei campi di grano a nord della citta. Le porte furono
sbarrate da pattuglie di pubblica sicurezza e da reparti dell’esercito. Non tutti
i fascisti locali erano usciti, € i comunisti e gli anarchici, quanti ne trovarono,
tanti ne picchiarono; particolarmente presi di mira furono i due dipendenti
della fattoria Ricasoli che il giorno prima erano andati a Siena a chiedere
rinforzi.

La notte dal 28 al 29 trascorse tranquilla; e anche la mattina del 29 non
si ebbero fatti nuovi. Fascisti e antifascisti erano separati dal cerchio delle
mura e dagli sbarramenti della polizia e dell’esercito. Nel pomeriggio, alcuni
Arditi del Popolo deliberarono una sortita. Calatisi dalle mura, avanzarono
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verso 'accampamento fascista gridando: «Fascisti, a noi!» (secondo un’altra
versione, avrebbero invece intonato Giovinezza). Il tranello riusci: credendo
che si trattasse di camerati locali venuti a raggiungerli, alcuni fascisti furono
spinti a scoprirsi, e uno di essi, il senese Rino Daus, rimase ucciso da una
fucilata.

Li per li i fascisti non solo non tentarono di reagire, ma addirittura minac-
ciarono di sbandarsi. | capisquadra mandarono immediatamente a chiede-
re altri rinforzi. Il capo dei fascisti senesi, Chiurco, mobilitd allora tutte le
squadre nella zona tra Chiusi e Siena. Duecento fascisti che si trovavano a
Cetona presero d’assalto un treno fermo alla stazione di Chiusi e con quello
raggiunsero Grosseto. Gli altri si portarono sul posto con autocarri. Chiurco
stesso assunse il comando delle operazioni, per ordine del marchese Perro-
ne Compagni, massimo dirigente della guerriglia fascista in Toscana.

Come primo provvedimento, Chiurco destitui due capisquadra; minaccio
inoltre di morte chiunque lasciasse trapelare notizie sull’arrivo di nuove squa-
dre. Ormai la colonna fascista aveva una superiorita schiacciante sui piccoli
e male armati nuclei di Arditi del Popolo che si trovavano all’interno della
citta. Erano presenti, secondo quanto informa lo stesso Chiurco nella sua
Storia della Rivoluzione Fascista, squadre di Cecina, Orvieto, Chiusi, Palaz-
zone, Sarteano, Montepulciano, Pienza, Rapolano, Sinalunga, Chiusdino,
Abbadia San Salvatore, Piancastagnaio, Bracciano, Montalcino, Sant'’Ange-
lo, Torrenieri, Asciano, Chiusure, Monticiano.

Restava da superare I'ostacolo rappresentato dalle forze dell’ordine che,
come si € detto, sbarravano gli accessi alla citta. Non sappiamo come si
svolsero le trattative; ma € certo che nella notte dal 29 al 30 queste forze
furono ritirate. La citta era cosi abbandonata alle vendette dei fascisti. Questi
vi entravano all’alba, senza quasi incontrare resistenza. Tre comunisti furono
uccisi: Arcadio Diani, di 19 anni; Angelo Francini, di 32 anni; Giovanni Neri,
pure di 32 anni. La tipografia dove si stampava Il Risveglio e il Caffé Greco,
che era il ritrovo degli anarchici, vennero dati alle fiamme. | cittadini sospetti
erano condotti all'albergo “Stella d’ltalia”, dove le squadre avevano stabilito
il loro quartiere generale. Qui un commissario di pubblica sicurezza forniva
le indicazioni necessarie, e coloro che erano riconosciuti come sovversivi
venivano bastonati.

Il pro-sindaco Bolognesi, con altri cinque consiglieri, era riuscito a fuggire;
gli altri ventiquattro furono costretti a dimettersi. Numerosi antifascisti. furono
obbligati a sottoscrivere dichiarazioni di sottomissione, che venivano affisse
ai muri. Fu pure affisso un manifesto diffamatorio contro il dirigente sindacale
Magnani, accusato di percepire 23 mila lire 'anno di stipendio.

Le autorita lasciavano fare. |l prefetto tentd piu tardi di svolgere opera di
pacificazione, invitando a una riunione i rappresentanti di tutti i partiti; ma
non si raggiunse un accordo, perché i fascisti rifiutarono di ritirare le condan-
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ne a morte pronunciate contro i presunti uccisori di Daus.

Daus ebbe funerali imponenti: le gentildonne locali vi parteciparono in
massa. Sulla bara parlo il deputato liberale Aldo Mai. Il 6 luglio, nell’ottavario
della morte, si ebbe una messa di requiem con allocuzione del vescovo.

I 10 luglio, sull’Etruria Nuova, Randolfo Pacciardi, che pure in seguito sa-
rebbe diventato un cosi valoroso combattente dell’antifascismo, presenta-
va nel seguente modo l'occupazione fascista di Grosseto: «| fascisti non
ci hanno toccato. Qualcuno di loro ha anzi ostentato la sua simpatia per i
repubblicani. Non solo: abbiamo visto a far parte delle spedizioni facce note
di giovani ex repubblicani maremmani».

Gli ex repubblicani erano infatti numerosi nelle squadre d’azione. Quanto
al ceto sociale, gli squadristi maremmani possono dividersi in quattro catego-
rie principali: 1) dipendenti degli agrari; 2) impiegati; 3) studenti; 4) spostati.

Quest'ultima & forse la categoria piu numerosa. Si tratta di individui vissuti
fino allora di espedienti (gioco, lenocinio ecc.). Gli operai squadristi sono po-
chi; e pochi sono anche gli agrari che partecipano direttamente alle azioni. In
alcune famiglie di agrari, ¢ il fratello meno provveduto, meno intelligente, che
si fa apertamente squadrista; e spesso in quest’attivita perde la sua parte
e si rovina. Ma in genere gli agrari restano ufficialmente liberali, pur finan-
ziando, ospitando e insomma appoggiando in ogni modo i fascisti. Liberale
e fascista non sono del resto due qualifiche incompatibili tra loro. | liberali
sono organizzati nell’'Unione Monarchica, che il 9 ottobre 1921 diventera
I’Associazione Liberale Maremmana. Il fascismo, dal canto suo, non si & an-
cora costituito in partito. |l rapporto tra Unione Monarchica, o Associazione
Liberale che dir si voglia, e squadre d’azione, non & quindi un rapporto di
alleanza tra due partiti, ma piuttosto il rapporto tra un partito e la sua orga-
nizzazione paramilitare. Non per nulla i liberali sono gli oratori ufficiali a tutte
le manifestazioni fasciste; non per nulla L’'Ombrone appoggia apertamente
le violenze degli squadristi, salvo qualche formale e ipocrita richiamo quando
questi passano la misura.

La conquista di Grosseto fu il primo atto dell'occupazione dell’intera pro-
vincia, con espansione a raggera verso i centri minori. L'episodio piu sangui-
noso si ebbe a Roccastrada.

Il 23 luglio, verso le nove di sera, due camion 18BL partirono da Grosseto
diretti a Roccastrada. Avevano a bordo ottanta fascisti; capitanava la spe-
dizione un famoso squadrista fiorentino, Dino Castellani, che in Maremma
capitava per ragioni di lavoro, essendo rappresentante di commercio. L’in-
tenzione dei fascisti era di piombare su Roccastrada nottetempo; ma un
guasto meccanico li costrinse a una sosta presso Sticciano. Passarono la
notte nella fattoria “La Pescaia”, mangiando e bevendo. A Roccastrada i due
camion giunsero all'alba. Era domenica, e molti a quell’ora si recavano in
campagna a lavorare il loro pezzo di terra, per tornare poi in paese nella
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tarda mattinata. | fascisti scesero e si diedero a bastonare tutti quelli che
incontravano. Quindi devastarono le case dei maggiorenti rossi.

Come ultima impresa, invasero un caffe, bevvero abbondantemente e sal-
darono il conto sfasciando tutto.

Appena usciti dal paese, un colpo di moschetto uccise Ivo Saletti, che si
trovava nella parte posteriore del camion di testa. Un altro fascista rimase
leggermente ferito.

| fascisti gridarono all'imboscata. Ma € ormai accertato, soprattutto attra-
verso le risultanze del processo celebratosi nel 1945, che il Saletti fu vittima
di un colpo partito per errore a un altro fascista. Difatti la pallottola lo colpi
alla nuca fuoriuscendo dalla fronte: sembra quindi da escludere che si sia
trattato di un colpo sparato dal bordo della strada. Inoltre il terreno in quel
tratto & scoperto, e non si vede dove avrebbe potuto appostarsi il presunto
sparatore. Finalmente, non fu mai possibile rintracciare nessun colpevole,
ad onta di tutte le ricerche compiute dalla polizia prima e dopo I'avvento del
fascismo al potere.

E facile invece supporre che con le scosse (la strada in quel punto scende)
dal camion di dietro a qualcuno dei fascisti sia partito un colpo. La supposi-
zione é tanto piu verosimile se si considera che i fascisti erano ubriachi.

Nella colonna passo subito la parola d’ordine: «Hanno ucciso uno dei no-
stri, uccideremo dieci dei loro». Rientrati in paese, i fascisti uccisero infatti
dieci persone, e cioe: Angelo Barni, Antonio Fabbri, Francesco Minoccheri,
Tommaso e Guido Bartaletti, Renato Checcucci, Luigi Natili, Giuseppe Re-
goli, Francesco Tacconi, Giovanni Gori. Altri vennero feriti. Si uccisero e si
ferirono le prime persone incontrate per la strada. Solo in un caso, la vittima
venne scelta: ma si trattd di una vendetta personale, senza nessun adden-
tellato politico. Dopo aver dato fuoco alla casa del pro-sindaco Dante Natili e
alla casa di certi Fulceri, repubblicani, erroneamente indicati come socialisti,
i fascisti lasciarono Roccastrada.

A Grosseto i funerali di Ivo Saletti furono particolarmente solenni, con quat-
tro bande, un discorso di Castellani e un altro del solito Aldo Mai. La lapide
venne dettata dal canonico Cappelli, direttore della Biblioteca Chelliana. An-
che i funerali delle vittime di Roccastrada furono imponenti, per spontanea e
commossa partecipazione di popolo; ma nessun giornale ne parlo.

L’enormita della strage spinse le autorita ad agire: vennero arrestati tre
degli squadristi, e fu spiccato mandato di cattura contro il Castellani ed altri.
Mentre gli arrestati si scagionavano sostenendo che gli assassini erano stati
perpetrati da elementi estranei alla colonna fascista (!), il Castellani, prima di
eclissarsi, spavaldamente fece affiggere un manifesto pieno di insulti contro
il commissario di pubblica sicurezza Paolella, in cui fra l'altro € contenuta la
significativa frase: «Nell'ora della reazione loiolesca di chi ci ha spinto, ed
ora vigliaccamente cerca di scagionarsi delle responsabilita...».
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L’'allusione € chiara: le autorita sono state fino a quel momento conniventi,
mentre ora cercano di fare macchina indietro. Il commissario Paolella sem-
bra essere il solo che abbia fatto sempre il proprio dovere. E attribuita a lui la
paternita di una corrispondenza da Grosseto apparsa sul Paese, nella quale
sono denunciate appunto le connivenze delle autorita coi fascisti. Vi si dice
in particolare che parecchi ufficiali del presidio sono fascisti; che i carabinieri
in caserma cantano Giovinezza; che il capitano dei carabinieri Bavaresco ha
avvisato i fascisti colpiti da mandato di cattura perché potessero mettersi in
salvo.

L’Ombrone, dal canto suo, deplora moderatamente la strage di Roccastra-
da, giustificandola pero con la violenza dei colpiti (quando sappiamo che i
fascisti colpirono a caso). Il truculento manifesto di Castellani & pure deplo-
rato; ma si deplora altresi che la questura abbia dato I'ordine di staccarlo.
L’Ombrone, lo abbiamo gia detto, € ormai I'organo ufficioso del fascismo;
le corrispondenze dalla provincia sono redatte da fascisti; il giornale ospita
poesie di gentildonne locali sul fascio e sulla bandiera, prende sfacciata-
mente le difese dello squadrista Andreani implicato anche lui nella strage di
Roccastrada, arriva perfino a lamentare che la questura faccia piantonare la
casa del pro-sindaco Bolognesi e del deputato Grilli, che erano stati costretti
a fuggire da Grosseto.

Né meno vergognosa € la remissivita dell’'organo repubblicano. Ben cin-
que degli assassinati di Roccastrada erano repubblicani: due iscritti (i due
Bartaletti, uno dei quali decorato di medaglia d’argento) e tre simpatizzanti
(il Barni, il Fabbri e il Minoccheri). Con tutto cid L’Etruria Nuova non ha una
parola di aperta riprovazione per gli assassini, limitandosi a scrivere: «Due
dei nostri migliori iscritti altamente patriottici caddero ieri vittime inerti truci-
date dal piombo fraterno».

Dopodiché, acquista sapore di verita la battuta allora di uso corrente: «l
fascisti sono tendenzialmente repubblicani e i repubblicani sono tendenzial-
mente fascisti».

La questione della tendenzialita repubblicana era allora aperta in seno al
fascismo, che pareva avviato a una scissione (la scissione ci fu, ma in mini-
me proporzioni). E proprio nel quadro della polemica che Mussolini condu-
ceva in quel tempo contro Grandi e compagni che si colloca la riprovazione
del capo del fascismo per la strage di Roccastrada. Disse Mussolini in una
intervista del 3 agosto al Resto del Carlino, riferendosi al patto di pacificazio-
ne fra socialisti e fascisti:

«Certo la pace poteva essere dettata a condizioni piu dure un mese fa: pri-
ma cioé che la stella del fascismo, che aveva brillato per tanto tempo all’oriz-
zonte, impallidisse un po’ per i fatti di Viterbo, di Treviso, di Roccastrada... ».
Ed é sulla scia di questo giudizio di Mussolini, dovuto a moventi del tutto
occasionali, che il Chiurco ammette anch’egli, nella Storia della Rivoluzione
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Fascista, che la rappresaglia fu eccessiva.

Il 29 luglio, a Scarlino si ebbe uno scontro tra fascisti e arditi del popolo.
In agosto si costituirono i fasci di Massa Marittima, Follonica, Giuncarico,
con relative devastazioni, bastonature, dimissioni forzate degli amministra-
tori socialisti. A Massa numerosi repubblicani entrano a far parte del fascio;
lo stesso accade a Orbetello. Il 17 agosto, i fascisti occupano Gavorrano.

Dappertutto € lo sfacelo completo del movimento operaio.

Verso la meta del 1930 la “Montecatini” decise di introdurre il sistema Be-
daux nelle sue miniere di Maremma. |l sistema Bedaux € una specie di me-
todo Taylor applicato al lavoro di miniera. Ogni operazione lavorativa viene
analizzata e cronometrata: si stabilisce in questo modo un minutissimo si-
stema di punteggio corrispondente a una giornata lavorativa media. Fissato
un minimo di punti, le differenze in pit o in meno si traducono in aumenti o
in decurtazioni salariali.

Questa novita non piacque ai minatori fin dall’inizio. Le operazioni di rileva-
zione dei tempi vennero eseguite senza avvertire prima gli operai del motivo
per cui si facevano: la presenza in galleria di due ingegneri, seduti in silenzio
con gli occhi sui cronometri, stimolo gli operai a una sorta di gara di veloci-
ta, contro quello che sarebbe stato il loro piu elementare interesse. Inoltre i
calcoli complicati sono facili a suscitare, se non la frode, il sospetto di essa.
Nei due anni che duro il Bedaux, nessun operaio riusci a capir qualcosa nel
foglio paga. Nemmeno 'apposito cartellone, che appeso agl'imbocchi delle
discenderie o dei pozzi informava ciascun minatore del guadagno realizzato
il giorno prima, riusciva a essere illuminante.

Talune assurdita balzarono poi evidenti agli occhi dei minatori: il fatto per
esempio che per i lavori essenziali del’'avanzamento (perforazione, spala-
tura e armamento) il punteggio fosse su per giu lo stesso che per i lavori
secondari (tamponatura franamenti e ripresa gallerie). Accadeva cosi che
sette ore di lavori essenziali ricevessero lo stesso punteggio di mezz'ora di
lavori secondari.

Che il congegno funzionasse male, lo dimostra del resto il fatto che non
fu mai applicato alla lettera: anche per non accrescere il malcontento, non
poche volte i salari furono aumentati d’ufficio.

Alla fine dell’anno i minatori riuscirono a richiamare I'attenzione dei Sin-
dacati fascisti sul nuovo metodo di lavoro. A Massa fu tenuta un’assemblea,
alla quale parteciparono in gran numero i minatori: a maggioranza, fu deciso
di far qualcosa contro il Bedaux. Qualche gerarca locale desideroso di popo-
larita spalleggiava i minatori. Quelli di Gavorrano presero a riunirsi una volta
la settimana per discutere dei loro problemi. Le diminuzioni salariali, attuate
in quel tempo su scala nazionale, aumentavano il malcontento. A piu riprese
furono costituite commissioni operaie, che la direzione in genere rifiutava di
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ricevere. Il Bedaux continuava, ma continuava anche I'opposizione al Be-
daux.

Trascorse cosi il 1931. All'inizio del 1932, la direzione licenzid quattro tra
gli operai piu attivi nel mantener viva I'agitazione. Verso la meta dell’anno,
la razionalizzazione dei servizi e la crisi industriale portd ai licenziamenti
in massa: soltanto a Gavorrano, furono licenziati trecento operai. A questa
notizia, i minatori abbandonarono immediatamente il lavoro e si affollarono
davanti all’edificio della direzione: irruppero dentro gli uffici, sfasciando mo-
bili e infissi, mentre gl'impiegati si salvarono saltando dalle finestre. Le spese
maggiori le fecero, com’era logico, le odiate macchine che calcolavano il
Bedaux. Solo dopo aver saltato tre turni, gli operai s’'indussero a tornare al
lavoro. Anche nelle altre miniere si ebbero manifestazioni di protesta, ma
non cosi violente come a Gavorrano.

La reazione fu blanda; vi furono degli arresti, ma in genere le autorita fa-
sciste cercarono di appianare le cose. La “Montecatini” trasformo molti dei
licenziamenti in trasferimenti; conservo il Bedaux, per far vedere che non
cedeva di fronte alle proteste degli operai, ma dopo pochi mesi rinuncid ad
applicarlo.

Dell'agitazione dei minatori maremmani contro il Bedaux si parld nei gior-
nali antifascisti che si pubblicavano all’estero. A nostro parere, essa non va
vista come una manifestazione di consapevole protesta politica. E difficile
del resto dire quale fosse lo stato d’animo delle masse dei minatori durante
il fascismo. Abbiamo in proposito interrogato molti che hanno vissuto quel
periodo, ma ottenendo solo risposte vaghe e incerte. Dei chiari segni di at-
tivita antifascista li troviamo: cosi a Santa Fiora, il 1° maggio 1935, venne
issata una bandiera rossa. A Boccheggiano un embrione di organizzazione
comunista rimase in vita durante tutto il fascismo. A Niccioleta si ebbero a
piu riprese manifestazioni antifasciste, con conseguenti arresti di parecchi
operai per periodi pit 0 meno lunghi.

Gli anziani erano certo in gran parte antifascisti. E da credere invece che
la fraseologia pseudorivoluzionaria del fascismo abbia fatto una certa presa
sui giovani. Ma & indubbio che, subito allindomani del 25 luglio, le masse si
ritrovarono nelle ideologie antifasciste e specialmente in quella comunista
come nel loro elemento naturale. Durante il periodo dell’occupazione tede-
sca, i minatori fornirono il contingente piu elevato alle formazioni partigiane
della provincia. E furono anche le vittime della piu feroce rappresaglia nazi-
fascista, la strage di Niccioleta (13-14 giugno 1944).
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La strage di Niccioleta

Le case di Niccioleta sono sparse su una collinetta posta di fianco alla stra-
da che da Massa Marittima conduce a Castelnuovo Val di Cecina. Nel 1944
le carte topografiche non registravano il nome di questo villaggio sorto da
pochi anni intorno alla miniera di pirite. Niccioleta allora era abitata da cento-
cinquanta famiglie di minatori, oltre che dal personale direttivo della miniera.

Quest'ultimo conduceva vita a parte, com’@ d’obbligo in ogni villaggio mi-
nerario della “Montecatini”. Il vice-direttore ing. Boeklin, il segretario dott.
Larato e I'addetto alle ricerche geofisiche ing. Ferrari passavano per filotede-
schi. | primi due in particolare erano in cordiali rapporti col coniando tedesco
di gendarmeria di stanza a Pian di Mucini, a quattro chilometri da Niccioleta.
Quanto al direttore, I'ing. Mori Ubaldini, era stato uno squadrista e un fer-
vente fascista; ma dopo il 25 luglio aveva cambiato atteggiamento e dopo
I'8 settembre si era messo in contatto col movimento partigiano della zona.

Nella massa operaia i fascisti costituivano invece un’esigua minoranza. |
repubblichini erano in tutto sedici. Con questi sedici individui e con le loro
famiglie la popolazione evitava di aver rapporti di sorta.

Consci del loro isolamento, i fascisti si tenevano strettamente collegati tra
loro. Avevano I'abitudine di riunirsi ogni sera in casa del siciliano Pasquale
Calabro, o di suo cognato Aurelio Nucciotti, o della guardia giurata Luigi
Torrini. Calabrd, Nucciotti, Torrini si assentavano poi spesso dal lavoro per
recarsi dai fascisti di Massa o dai tedeschi di Pian di Mucini; Nucciotti prese
anche parte a dei rastrellamenti antipartigiani nella zona, ma ebbe cura di
non farlo sapere in paese. Tutti tenevano armi in casa, € in occasione del r
maggio coadiuvarono i carabinieri nel servizio d’ordine.

A parte la sortita del 10 maggio, i fascisti di Niccioleta svolgevano la loro
attivita in sordina. In apparenza, avrebbero potuto anche essere giudicati
inoffensivi. Invece andavano maturando il proposito di “vendicarsi” dei com-
paesani. Vendicarsi di che? Il 25 luglio il paese aveva festeggiato la caduta
del fascismo, ma loro non erano stati toccati. Niccioleta, lo abbiamo detto,
era un villaggio sorto da pochi anni, si era popolato con gente piovuta un
po’ da tutte le parti,. anche da lontane regioni come la Sicilia e il Veneto; era
quindi un paese tranquillo, senza tradizioni di odi tra famiglie e di vendette
tra fazioni politiche. Vedremo che anche dal 9 al 12 giugno 1944, quando il
paese fu in mano dei partigiani e del CLN, i fascisti non subirono molestie
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serie. E tuttavia Calabrd, Nucciotti, Torrini, Maggi e compagni odiavano i
compaesani: li odiavano perché si sentivano circondati dalla diffidenza, dal
silenzio e dal disprezzo.

Un giorno una donna ebbe l'ingenuita di chiedere a Calabrd cosa ne pen-
sasse della situazione. «lo delle chiacchiere ne faccio poche — rispose Cala-
bro — quando verra il tempo, fard dei fatti». E la moglie dello stesso Calabro,
a dei ragazzi sorpresi a cantare un inno sovversivo: «Cantate, cantate — disse
— verra un giorno che piangerete voi e le vostre famiglie». Nucciotti una volta
ebbe a dire a voce alta, in modo da farsi sentire da chi passava: «Vorrebbero
forse far piangere la mia famiglia? Stanno freschi! Vedrai che io, a tempo
debito, ne faro piangere diverse delle famiglie». E la moglie, di rincalzo: «Alla
Niccioleta, all'infuori di cinque case, bisognerebbe dar fuoco a tutto!».

Ai primi di giugno, la ritirata tedesca era in pieno corso sulle strade del-
la Maremma; il fascismo repubblichino era in isfacelo. Il presidio fascista di
Massa taglio la corda la notte del 9. Quello stesso giorno una squadra di
partigiani era entrata in Niccioleta. Disarmati i carabinieri, che vennero invi-
tati ad allontanarsi, i partigiani accompagnati da elementi del luogo fecero il
giro delle case dei fascisti, sequestrando anche a loro le armi. Agli uomini fu
ingiunto di non uscire di casa. Misure assai blande, per la verita, tanto piu
che i fascisti, le donne soprattutto, tennero anche in quell’'occasione un con-
tegno arrogante e provocatorio. La moglie di Torrini, a cui i partigiani avevano
sequestrato una rivoltella e tre manganelli, si affaccio alla finestra gridando:
«Sarete tutti contenti ora; e pensare che fanno il male per sé e per le proprie
famiglie». E la moglie di Maggi, a un tale che per bonomia si opponeva a che
i partigiani facessero un allegro falo della camicia nera e degli altri stracci
fascisti del marito: «Lascia che li brucino — disse — tanto tra pochi giorni bru-
ceranno anche loro».

Né si trattava, ormai, di vane minacce. All'arrivo dei partigiani, tre dei fa-
scisti, e precisamente Calabro, Nucciotti e Maggi, si erano dati alla fuga at-
traverso i campi. Calabro era corso a Massa dai fascisti, Nucciotti e Maggi
erano andati a informare i tedeschi di Pian di Mucini. Probabilmente i fascisti
di Massa, indaffarati nei preparativi della partenza, non diedero ascolto a Ca-
labro. A Pian di Mucini i tedeschi si misero invece in stato d’allarme. Erano
in pochi e non potevano pensare a rappresaglie. Ma il giorno dopo giunse
un battaglione italo-tedesco di SS a Castelnuovo Val di Cecina; con quello il
comando di Pian di Mucini prese subito contatto.

Maggi non tornd piu a Niccioleta. Voleva approfittare dell’'occasione per
sbarazzarsi della moglie e andare a convivere con un’altra donna. Il 10 fu
visto partire da Pian di Mucini su un camion tedesco diretto a Nord.

Invece Calabro e Nucciotti ricomparvero a Niccioleta il 12. La gente non ci
fece troppo caso. Ormai si pensava che i fascisti non fossero piu in condizioni
di nuocere.
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Fin dal giorno 10, il CLN aveva istituito un servizio armato di avvistamento
e di vigilanza, col pieno consenso del direttore della miniera. Si sapeva che i
tedeschi lasciavano indietro gruppi di guastatori, con I'incarico di distruggere
gl'impianti industriali; e i minatori di Niccioleta erano decisi a salvare la mi-
niera. Purtroppo questo sistema di sicurezza non funziono, quando all’alba
del 13 le SS comparvero a piedi sotto Niccioleta. Le sentinelle (una delle
quali era per I'appunto il figlio del direttore Mori Ubaldini) non poterono far
altro che darsi alla fuga. A loro volta i membri del comitato, che sedevano
in permanenza nella caserma dei carabinieri, ebbero appena il tempo di na-
scondere le armi nel rifugio antiaereo. Vi nascosero anche gli elenchi dei
turni di guardia, mentre avrebbero fatto bene a distruggerli.

Il paese si risveglid bruscamente al rumore degli spari, delle voci rauche
dei tedeschi (tedeschi erano il comandante, un tenente, e i sottufficiali; men-
tre i militi erano tutti italiani). Gli uomini furono fatti uscire dalle case, alle
donne e ai ragazzi venne invece ingiunto di non uscire, e anzi di sprangare le
finestre. Centocinquanta minatori si trovarono cosi ammassati nello spiazzo
davanti al dopolavoro, e poi dentro il rifugio antiaereo. Naturalmente ai fa-
scisti venne riservato un diverso trattamento; e se qualcuno fu dapprima in-
colonnato con gli altri, si provvide poi a liberarlo. Calabro, Nucciotti, Bellini si
erano subito uniti ai militi e li accompagnavano in giro. Gli elenchi delle guar-
die armate furono rinvenuti nel rifugio antiaereo insieme alle armi. Anche i
dirigenti della miniera vennero prelevati e messi a disposizione del tenente
tedesco. L'ingegnere Boeklin ebbe il compito di fare I'interprete. Ultimato il
rastrellamento, il tenente si installd nella caserma dei carabinieri e procedet-
te all'interrogatorio di alcuni minatori, che gli erano stati indicati come i capi
del movimento antifascista.

Alle dieci Sargentoni Ettore coi figli Ado e Alizzardo, Bruno Barabissi, Anti-
mo Ghigi e Rinaldo Baffetti furono fucilati in una fossa che gira intorno all’edi-
ficio dello spaccio aziendale. Una donna che abitava li davanti poté vedere la
scena: «Vidi per primi Baffetti e Barabissi uscire dalla sede del dopolavoro a
braccetto e avviarsi nello stretto corridoio che porta dietro al forno, seguiti da
un milite armato. Appena essi furono dietro il forno sentii sparare dei colpi.
La seconda coppia fu il Sargentoni Ettore e Ado sempre a braccetto e seguiti
da un altro milite, e entrati nel recinto udii altri colpi; per ultimi vidi venire
Sargentoni Alizzardo e Ghigi con la stessa scena degli altri. Prima di arrivare
dietro il forno, nello stretto corridoio il Sargentoni Alizzardo cadde a terra bat-
tendo la testa in uno spigolo. Il milite che lo accompagnava lo alzo prenden-
dolo per un braccio e lo colpi alla testa col calcio del moschetto, spingendolo
poi dietro il forno. Sul muro, dietro il forno, vi era una mitragliatrice coperta
con delle frasche e intorno ad essa dei militi, accanto vi era una damigiana di
vino e durante tutto il tempo i militi riempivano un fiasco di vino e bevevano».

A mezzogiorno si permise alle donne di portare da mangiare agli uomini,
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che si trovavano sempre nell’interno del rifugio.

Fu solo verso sera che il tenente tedesco prese una decisione: i minatori
furono fatti uscire dal rifugio e avviati a piedi verso Castelnuovo. Dopo alcuni
chilometri arrivarono dei camion, e con quelli i prigionieri vennero portati a
Castelnuovo e rinchiusi nella sala del cinematografo. Anche i dirigenti della
miniera e i fascisti (questi ultimi con le famiglie e le masserizie) furono con-
dotti a Castelnuovo e alloggiati nella caserma dei carabinieri.

Durante lintera giornata del 14, per le strade di Castelnuovo si ripeté il
sinistro viavai del giorno prima. Come a Niccioleta, anche a Castelnuovo i
fascisti accompagnavano le pattuglie dei militi, che facevano la spola tra il
comando tedesco e il cinematografo dove erano rinchiusi i minatori. Sembra
che il tenente aspettasse il comandante del battaglione, il quale non era in
sede; ma poi fini con I'agire di propria iniziativa. | minatori furono divisi in tre
gruppi. Il primo, composto di 79 uomini, era destinato allo sterminio. Il se-
condo, di 21, alla deportazione in Germania. Il terzo, di 50, comprendeva gl
uomini piu anziani, che avrebbero dovuto essere rilasciati.

| 79 erano stati scelti in base ai nomi contenuti negli elenchi delle guardie
armate. Quando non si era trovato il figlio, era stato incluso tra i condannati
a morte il padre, e viceversa. | fascisti ebbero perd la facolta di imaneggiare
la lista, includendo o togliendo chi loro parve meglio. In particolare Calabro,
che i tedeschi chiamavano «il vecchio fascista», fu autorizzato dal tenente a
liberare sei uomini. Egli ne liberd due, e cosi i 79 divennero 77. Poi finse di
volerne liberare un terzo e chiamo fuori dalle file Eugenio Cicaloni. Cicaloni
si fece avanti e Calabro disse al tenente:

«Questo avere sputato in faccia a mia moglie e a mia figlia». Il tenente con
uno spintone lo rispedi in fila.

Al tramonto, i 77 furono condotti in una specie di dolina, in prossimita della
centrale elettrica, e a gruppi di quindici falciati con le mitragliatrici. Le mi-
tragliatrici erano manovrate dai militi italiani. Nella caserma dei carabinieri,
udendo la sparatoria, la moglie del fascista Soppelsa non resse e si mise a
piangere. Nucciotti la vide e disse: «lo non faccio una lacrima, questa volta
I’'hanno preso in culo loro!».

Subito dopo la strage, il tenente torno nella sala del cinematografo, dov’era
rimasto solo il gruppo degli anziani, perché i giovani erano gia stati fatti partire
verso il Nord. Il tenente tenne loro il seguente discorso: «Noi siamo stati av-
vertiti da persone di Niccioleta e da militari che a Niccioleta la vita era diven-
tata impossibile a causa del movimento dei partigiani. Noi siamo intervenuti
e abbiamo preso i provvedimenti necessari per stroncare questo movimento.
Voi siete liberi e potete tornare a Niccioleta; perod vi avvertiamo che qualora si
ripetesse un fatto simile, noi interverremo di nuovo, sia fra una settimana che
fra sei mesi, e vi faremo fare a tutti la fine che hanno fatto i vostri compagni».

Ottantatré furono dunque le vittime di questa orribile strage. La giustizia,

67



messasi in moto dopo la Liberazione del Nord, ha raggiunto i criminali solo
in minima parte. | fascisti di Niccioleta erano tutti solidalmente responsabili
della strage. Erano stati infatti loro, nei contatti coi fascisti di Massa e coi
tedeschi di Pian di Mucini, a creare al paese la fama di “covo” partigiano e
comunista, e a richiedere insistentemente una spedizione punitiva in grande
stile. Pud sembrare inspiegabile un odio tanto smisurato contro gente che in
fin dei conti non aveva fatto loro nulla. Ma i fascisti da tanti anni erano abituati
a comandare, a essere rispettati, a figurare fra le autorita, e non potevano
pensare che tutto questo dovesse finire. Il solo fatto di esser messi in disparte
dopo il 25 luglio sembrava loro un’offesa intollerabile.

Le donne, lo abbiamo visto, avevano gareggiato con gli uomini nel chiedere
lo sterminio del paese, che aveva il solo torto di essere antifascista. Un milite
anzi ebbe a dire che il paese «era stato rovinato dalla lingua di una donnay.
Sembra alludesse a una lettera che la moglie di Torrini aveva fatto recapitare
alle SS di Castelnuovo. Parecchi dei fascisti avevano poi collaborato zelan-
temente con le SS il 13 a Niccioleta e il 14 a Castelnuovo. Un vecchio di 80
anni, il Bellini, suocero di Calabro e di Nucciotti, si era fatto premura di com-
pilare una lista di 56 “comunisti” e di consegnarla ai tedeschi al loro arrivo a
Niccioleta. Il fascista Soppelsa, veneto, dopo aver lavorato con la Todt e aver
fatto parte della polizia ausiliaria, ai primi di giugno era tornato a Niccioleta
con una motocicletta rubata. La motocicletta gli venne requisita dal CLN. I
giovane Aurelio Cappelletti se ne servi per recarsi a Boccheggiano a prele-
vare le paghe degli operai. Soppelsa lo vide dalla finestra e gli grido: «Posa
la motocicletta, altrimenti me la pagherai». Cappelletti non faceva parte della
guardia armata; pure fu tra i 77 fucilati.

La Corte di Assise di Pisa con sentenza pronunciata il 12 novembre 1949
ritenne provata la colpevolezza dei soli Calabro e Nucciotti, condannandoli
a 30 anni. La sentenza & stata riconfermata il 10 luglio 1951 dalla Corte di
Appello di Firenze.

Per quanto riguarda gli esecutori materiali del rastrellamento e della strage,
i tedeschi non sono stati nemmeno chiamati in causa. | militi italiani erano
alcune diecine, ma ¢ stato possibile individuare con sicurezza soltanto uno
di loro: Aurelio Picchianti, di Porto Santo Stefano. Alcune donne lessero il
nome inciso con la baionetta sulla cinghia del moschetto. Inoltre il Picchianti
per spavalderia disse chi era e di dove era a Giovanni Gai, il primo ad esse-
re rastrellato in paese. «A te queste cose le posso dire — aggiunse — tanto
non potrai ripeterle, perché alle dieci sarai fucilato». Il Gai, smontato allora di
sentinella, era stato preso armato, e Picchianti aveva ragione di ritenere che i
tedeschi lo avrebbero fucilato subito. Accadde invece che il Gai, approfittando
di un momento di distrazione dello stesso Picchianti, a cui era stato lasciato in
custodia, riusci a darsi alla fuga. Al processo egli € stato un testimone schiac-
ciante contro Picchianti, che ha avuto anche lui 30 anni.
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La lotta dei cinque mesi

La Liberazione diede ai minatori della Maremma cid che era stato perduto
venti anni prima, la liberta sindacale. L'organizzazione sindacale rinacque
pressappoco nelle antiche forme. In ogni paese o villaggio minerario si co-
stitui un Sindacato Minatori; tutti insieme i Sindacati Minatori formarono la
Federazione Provinciale, aderente alla FIMEC (Federazione Italiana Mina-
tori e Cavatori). Dal canto loro le Societa riconobbero le funzioni delle Com-
missioni Interne e dei Consigli di Gestione (questi ultimi si costituirono solo
nelle miniere della “Montecatini”).

Il primo compito da affrontare era quello della ricostruzione. L’'occupazione
tedesca e il passaggio della guerra avevano danneggiato seriamente gl'im-
pianti; la forzata interruzione della manutenzione aveva provocato allaga-
menti anche assai gravi. La produzione era scesa a zero. Con la stessa
abnegazione con cui si erano adoperati per salvare gl'impianti dalle razzie
e dalle distruzioni tedesche, i lavoratori si misero all’opera per riattivare le
miniere. Il prezzo piu alto fu pagato dagli operai di Ribolla: il 1° ottobre 1945
un’esplosione di grisou in una galleria a fondo cieco e priva di ventilazione
causo la morte di nove di loro.

| salari furono rivalutati; furono accordate le indennita di sottosuolo, di tem-
peratura, di stillicidio, di chilometraggio, di mensa, la fornitura di indumenti
per lavori disagiati ecc. Un clima di comprensione e di collaborazione con-
trassegnava i rapporti fra dirigenti e operai: molti degli stessi dirigenti, del
resto, per convinzione o per opportunismo si erano iscritti a partiti di sinistra.

Analogo clima di comprensione e di fiducia caratterizzo la vita della Fede-
razione Minatori nei primi anni. Segretario era stato eletto Tacito Gentili, un
vecchio militante comunista. L'influenza comunista nella vita della Federa-
zione era preponderante: lo dimostrano i risultati delle votazioni ai congressi
provinciali. Prendiamo a titolo di esempio la votazione avvenuta il 2 marzo
1947, due mesi dopo la scissione socialista: su 8.421 voti, la corrente co-
munista ne raccolse 6.299, la corrente socialista 1.160, la corrente repubbili-
cana 777, la corrente democristiana 180 e la corrente socialdemocratica 5.

Per le elezioni delle commissioni interne, le liste erano concordate tra le
varie correnti. | consigli di gestione, deficienti di elementi tecnici, non furono
sulle prime in grado di funzionare.

Ben presto la Federazione si trovo a dover affrontare un grave problema:

69



quello della smobilitazione delle miniere di lignite, che in provincia erano
due: Ribolla e Baccinello-Cana.

A Ribolla la manodopera era salita, nell’agosto del 1947, a 3.669 unita. La
mancanza di combustibile nellimmediato dopoguerra aveva spinto infatti a
potenziare al massimo la miniera. L’arrivo sul mercato nazionale di grandi
quantitativi di carbone estero, e specialmente americano, cambid radical-
mente la situazione. La lignite di Ribolla non era in grado di sostenere la
concorrenza dei carboni stranieri: valeva meno, e costava di piu. A elevare
il prezzo di costo contribuivano il personale esuberante e mal distribuito, gli
sprechi, la scarsa disciplina. Complessivamente il rendimento della mae-
stranza era sceso del 35 per cento rispetto al 1942.

Alla fine del 1947 la “Montecatini” propose il licenziamento di 1.300 ope-
rai. Il Sindacato Minatori, la Commissione Interna e il Consiglio di Gestione
tennero una serie di riunioni per esaminare la situazione. Si riconobbe che il
personale era esuberante e conseguentemente se ne accetto la riduzione,
ma in misura minore (600 operai); si propose il trasferimento di parte degli
esterni all’interno; si accettd anche il principio che tecnici e sorveglianti riac-
quistassero una maggiore autorita sugli operai; si proposero riduzioni di per-
sonale anche fra i tecnici, gl'impiegati e i sorveglianti; e vari altri accorgimenti
per eliminare gli sprechi di tempo e di materiale. Ma si riaffermo la fiducia
nelle possibilita economiche della miniera, quando si fosse provveduto tem-
pestivamente alle preparazioni dei nuovi banchi da sfruttare.

La “Montecatini” licenzid 693 operai nel gennaio del 1948, 95 nel marzo,
127 in aprile, 412 in maggio. Alla fine del 1948 la manodopera era ridotta a
2.170 unita, e su questa cifra si mantenne stazionaria fino al 1952. Dal 1952
si sono avuti nuovi licenziamenti, e oggi i minatori di Ribolla non arrivano a
800.

A Baccinello, di proprieta della Mineraria Valdarno, erano occupati, nel
1946, oltre 400 operai (300 a Baccinello, 100 a Cana). La produzione era
ridotta, soprattutto a causa dell’attrezzatura antiquata (mancava tra 'altro un
pozzo di estrazione; I'estrazione del minerale si faceva a mezzo discenderie
interne ed esterne, rendendo necessaria molta manodopera). La maestran-
za raggiunse successivamente le 600 unita. La crisi delle ligniti nazionali
indusse la Valdarno a una rapida smobilitazione di tutte le sue miniere. A
Baccinello le ore lavorative furono ridotte da 48 a 35 e poi a 24; infine, il 28
maggio 1948, la miniera fu chiusa. Era la disoccupazione per gli operai del
villaggio di Baccinello e dei paesi vicini. Solo una piccola parte di essi fu ri-
assunta durante la gestione commissariale ordinata dall’Autorita giudiziaria.

Per impulso della Federazione Minatori venne allora costituita una coope-
rativa di produzione, la LA.MI.BA. (Lavoratori Miniere Baccinello): ogni socio
sottoscrisse un’azione di 1.000 lire, impegnandosi a sottoscriverne altre 19
all'atto dell’assunzione al lavoro. La cooperativa ottenne la concessione del-
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la miniera per tre mesi e con 300 operai riusci a estrarre 120 tonnellate di
lignite il giorno; ma una parte del prodotto non poté essere venduto.

11 28 febbraio 1949 scadeva il termine legale della concessione. La Valdar-
no doveva rientrare in possesso della miniera, con un piano predisposto dal
Distretto Minerario, che prevedeva la riassunzione di 300 operai nello spazio
di qualche mese; ma a maggioranza fu deciso dagli operai di continuare I'oc-
cupazione della miniera. La controversia continud per alcuni mesi finché, nel
settembre, la Valdarno si fece riconsegnare la miniera dalle Autorita.

Ripresa cosi la coltivazione a ritmo ridotto, si arrivd a una nuova e, per ora,
definitiva chiusura il 1° ottobre 1954.

I 5° Congresso della Federazione Minatori si tenne a Santa Fiora il 28-29
giugno del 1949. Era un momento delicato per la vita della Federazione, a
causa delle scissioni gia avvenute e di quelle che si minacciavano. Nell’ago-
sto dell’anno prima erano usciti i democristiani, con a capo Stenello Balloni,
membro della giunta esecutiva della Camera del Lavoro. Assai scarse, per
la verita, erano state le ripercussioni di questa scissione, salvo che al Giglio.
In questa miniera i Sindacati Liberi democristiani erano riusciti a conquistare
tre dei cinque seggi della Commissione Interna.

Piu gravi si profilavano le conseguenze di un’eventuale scissione dei re-
pubblicani e dei socialdemocratici. Un contrasto era poi in corso da mesi tra
Camera del Lavoro e Federazione Minatori. Gentili appariva a molti troppo
remissivo: tra I'altro, egli era stato contrario all'occupazione della miniera di
Baccinello, nonché alla cosiddetta “agitazione dei quaranta giorni”, promos-
sa nelle miniere della “Montecatini” per ottenere la gratifica pasquale.

Nella sua relazione Gentili sostenne I'autonomia della Federazione Mina-
tori nei confronti della Camera del Lavoro. Egli difese il proprio operato, € i
successi ottenuti dall'organizzazione per migliorare le condizioni di vita dei
lavoratori.

Sulla relazione Gentili si accese la discussione. Gentili fu fatto segno a
una serie di attacchi. Manera, rappresentante della Federazione Nazionale,
lo criticO severamente per aver detto che i lavoratori lottano «per la pancia».
| lavoratori, affermo Manera, devono lottare per il controllo della produzione.
Un delegato di Gavorrano affermo che per le lotte future alla testa della Fe-
derazione Minatori doveva esserci un elemento giovane. Un delegato della
Camera del Lavoro lamento che la Federazione Minatori non avesse accon-
sentito ad aiutare finanziariamente la Camera del Lavoro, e non avesse vo-
luto appoggiare i braccianti in lotta, con la scusa che «i minatori si sarebbero
stancati».

Alla fine, la relazione Gentili venne approvata allunanimita. Si passo alla
votazione. | votanti erano solo 4.650, su 8.050 tesserati: la corrente comu-
nista raccolse 4.009 voti; la corrente socialista 456, la corrente cristiano-
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sociale 44, la corrente repubblicana 43, la corrente socialdemocratica 27.
Voti nulli 68. Della nuova commissione esecutiva Gentili non faceva parte; il
suo posto verra preso da un giovane, Antonio Palandri.

Corvetti, rappresentante del Sindacato Minatori di Baccinello, e Vellori, se-
gretario della Camera del Lavoro di Baccinello, protestarono vivacemente
contro I'esclusione di Gentili. Particolarmente vivace fu la protesta di Vellori:
«Il Congresso in atto € la maschera di una manovra politica di un gruppo di
rappresentanti di poche miniere, gruppo disposto a far di tutto perché Gentili
non venisse rieletto... Il Congresso... non é stato I'espressione della base,
ma dei dirigenti di un partito... ».

Lo stesso Gentili riveld che gli era stato proposto di figurare come capoli-
sta, purché si impegnasse a dimettersi entro tre mesi; ma che aveva preferi-
to vedersi escluso subito, anziché prestarsi a questo gioco.

Ci siamo soffermati su questo episodio, perché segna una svolta nella
politica della Federazione Minatori. Alcune critiche all'indirizzo precedente
erano indubbiamente giuste. Sbagliata era per cominciare I'articolazione dei
sindacati per paese anziché per miniera. |l lavoro organizzativo si limitava al
tesseramento; mancava una rete di attivisti; nemmeno la riscossione delle
quote era compito dei sindacati, perché veniva fatta direttamente dalle So-
cieta mediante una ritenuta sui salari. L'attivita dei Sindacati e della Federa-
zione si limitava al settore contrattuale.

| giovani che assumevano le redini dell’organizzazione intendevano darle
una fisionomia piu dinamica, piu moderna, “rivoluzionaria”. Era un program-
ma ambizioso, non scevro di pericoli, in un momento in cui la situazione poli-
tica generale andava facendosi sempre piu difficile per la classe lavoratrice.

La maggiore agitazione del dopoguerra si ebbe nel 1951 nelle miniere del
gruppo “Montecatini” con la cosiddetta “lotta dei cinque mesi”.

Per capire la genesi di questa lotta, bisogna dare un’occhiata al meccani-
smo della retribuzione dei cottimi. | cottimi esistono solo per talune categorie
di operai (gli altri ricevono un’indennita di mancato cottimo). Agl'impiegati,
sia tecnici che amministrativi, spetta un premio di produzione, proporzionale
al tonnellaggio mensile di minerale estratto.

Il calcolo dei cottimi non & cosa semplice. E regolato da un accordo, che
fissa il cosiddetto “minimo di produzione” (detto anche “norma” ovvero “pro-
duzione ad economia”) che occorre superare per poter beneficiare del cot-
timo. Una compagnia, che nel giro di un turno lavorativo estragga un quan-
titativo di minerale inferiore all’economia, viene punita con multe, e a lungo
andare il rimanere al di sotto dell’economia pud portare all’'accusa di scarso
rendimento ed essere motivo di licenziamento.

Occorre subito notare che la dizione di “minimo” & impropria, € puo portare
all'errata opinione che il lavoratore, per realizzare la giornata ad economia,
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debba compiere appunto uno sforzo “minimo”. In realta la giornata ad econo-
mia viene calcolata tenendo presente la capacita lavorativa media, il norma-
le rendimento del lavoratore. Il quale pu0 superare la giornata a economia,
e fruire quindi del cottimo, solo compiendo uno sforzo superiore al normale.

Gia in passato il sistema del cottimo individuale era stato fatto oggetto di
critiche da parte dei sindacati, e se n’era chiesta 'abolizione. Alla fine del
1950 la Federazione Minatori decise un’agitazione per chiedere I'abolizione
del cottimo individuale, adducendo le seguenti ragioni:

Il cottimo individuale € un incentivo ad aumentare il ritmo di lavoro fino
al limite delle umane possibilita. L'operaio, per il quale la paga a economia
rappresenta un reddito insufficiente, &€ spinto a lavorare al massimo dal mi-
raggio di qualche centinaio di lire di guadagno in piu. A lungo andare, lo
sforzo eccessivo a cui si sottopone, debilita il suo organismo. Non solo, maiil
miraggio del cottimo porta anche I'operaio a trascurare le precauzioni: di qui
I'aumento degl’infortuni sul lavoro.

In secondo luogo in questo modo si creano ingiustificate disparita di gua-
dagno tra i cottimisti: molte volte infatti la realizzazione o meno del cottimo
non dipende dalla buona volonta del lavoratore, ma dalle condizioni tecniche
nelle quali si svolge il lavoro.

In terzo luogo, il cottimo individuale crea una disparita di guadagni troppo
forte fra una categoria e I'altra, e in particolare fra gl'interni e gli esterni. Per
fare un esempio, nella miniera di Boccheggiano durante il 1950 il guadagno
giornaliero medio dei cottimisti andava dalle 440 lire dei minatori alle 150 dei
manovali interni alle 100 degli operai dei piazzali esterni; mentre gli operai
che non usufruivano di cottimo ricevevano solo un’indennita di 40 lire.

Infine il cottimo individuale, cosi com’e applicato, permette alle Societa di
realizzare uno scandaloso superprofitto. Infatti il lavoro a cottimo non viene
retribuito quanto il lavoro ad economia, ma solo un terzo di esso. Vediamo
perché.

Facciamo I'esempio di una qualsiasi delle miniere di pirite della “Monteca-
tini”. La norma é& stabilita in tre vagoni per operaio. Il salario medio & sulle
1.100 lire. Se ne deduce che ogni vagone prodotto a economia viene a co-
stare alla Societa 366 lire. Per ciascun vagone prodotto sopra la norma, la
Societa paga invece 207 lire, con un risparmio quindi di 159 lire rispetto ai
vagoni prodotti a economia.

In realta la misura di questo risparmio (cioe di questo superprofitto) aumen-
ta ancora, se si considera che sulla giornata a economia non gravano solo le
1.100 lire del salario medio, ma anche tutti i contributi e gli oneri assicurativi,
valutabili complessivamente in altre 700 lire: contributi e oneri che variano di
poco, sia che I'operaio lavori in economia, sia che lavori a cottimo. Il costo
dei tre vagoni prodotti a economia sale quindi a 600 lire I'uno; e il risparmio
realizzato su ciascun vagone prodotto a cottimo viene di conseguenza ad
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elevarsi a quasi 400 lire. In definitiva, il minerale prodotto a cottimo costa alla
Societa poco piu di un terzo del minerale prodotto a economia.

Non & quindi nell'interesse dei lavoratori, ma nell'interesse suo proprio,
che la Societa ha creato il regime dei cottimi e lo incrementa al massimo. In
teoria, un operaio che si limita a produrre i tre vagoni della norma, fa il pro-
prio dovere come quello che produce due o tre vagoni in piu; in pratica avvie-
ne che I'operaio che non supera la norma € accusato di scarso rendimento
e lo si minaccia di licenziamento. Come giustamente rileva un documento
sindacale del 1950, le paghe contrattuali hanno perduto quasi completamen-
te la loro struttura sindacale, sostituite da cottimi-traguardo, che i lavoratori
debbono raggiungere sotto I'assillo dell’'accusa di scarso rendimento.

E contro questo “supersfruttamento” che viene impostata 'agitazione “dei
cinque mesi”. Al cottimo individuale che impone ai lavoratori sforzi bestiali,
che crea eccessive disparita tra le categorie, e che consente la realizzazio-
ne di un superprofitto, si chiede che venga sostituito un sistema di cottimo
collettivo.

Per I'applicazione del cottimo collettivo, si prevede I'inquadramento degli
operai in 7 categorie (4 per gli interni e 3 per gli esterni) e un sistema di
punteggio differenziato. A seconda della categoria a cui appartiene, e delle
giornate lavorative effettuate, ciascun operaio alla fine del mese si vedra as-
segnato un certo numero di punti. Il superprofitto di cottimo, calcolato ugual-
mente alla fine del mese, verra a sua volta ripartito in due quote, rispettiva-
mente dell’80 e del 20 per cento. Il 20 per cento andra alla Societa, ma dovra
esser reimpiegato per la costruzione di nuovi impianti, 'ammodernamento di
quelli esistenti, la riduzione dei prezzi di vendita, ecc. L'80 per cento andra
a compensare la fatica degli operai, in proporzione al punteggio ottenuto da
ciascuno.

E evidente che dall’'applicazione di questo sistema gli operai avrebbero
tratto un sensibile beneficio finanziario (a patto s’'intende che la produzione
non fosse diminuita). Per fare un esempio: nella miniera di Boccheggiano si
prevedeva che il guadagno giornaliero medio dei minatori sarebbe salito, per
il solo cottimo, da 440 a 890 lire; quello degli armatori da 200 a 710 lire; quel-
lo degli operai delle officine da 180 a 540 lire; quello degli operai fino allora
non cottimizzati da 40 a oltre 400 lire. In altre miniere, per es. Niccioleta, si
prevedevano aumenti anche maggiori.

Fu soprattutto la speranza di realizzare questi cospicui aumenti che fece
scendere gli operai compattamente in lotta e li sorresse poi per cinque mesi,
ad onta dei sacrifici a cui dovettero andare incontro. Tuttavia I'organizzazio-
ne sindacale aveva dato alla lotta un’impostazione piu ampia, conformemen-
te al nuovo indirizzo stabilito fin dal 5° Congresso Provinciale.

Si cominciava, innanzi tutto, col denunciare la politica del monopolio
“Montecatini” (e nel corso dell’agitazione ne venne chiesta esplicitamente
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la nazionalizzazione). Dal 1948 al 1950 la “Montecatini” aveva aumentato
la produzione del 28 per cento, riducendo nel contempo la manodopera del
10 per cento. Questa gia era una dimostrazione lampante dello sfruttamento
dei lavoratori. | profitti ufficialmente denunciati erano saliti dai 12 miliardi
scarsi del 1948 ai 17 miliardi abbondanti del 1950: incremento questo do-
vuto non soltanto alllaumento della produzione, ma anche ai prezzi praticati
in regime di monopolio o di quasi-monopolio. L'organizzazione sindacale si
pose quindi I'obbiettivo non soltanto di far conoscere all’opinione pubblica le
ragioni dei minatori, ma anche quelle d’interesse generale che consigliavano
di mettere un freno allo strapotere della “Montecatini”.

In definitiva, la lotta dei minatori della Maremma si richiamava, come in ge-
nere le altre lotte in corso in quel tempo, al Piano del Lavoro della CGIL, che,
per quanto riguardava le miniere, prevedeva la meccanizzazione degl’im-
pianti interni ed esterni, I'eliminazione delle coltivazioni “a rapina”, la tempe-
stiva esecuzione delle ricerche e delle grandi preparazioni, la realizzazione
di impianti di utilizzazione e di trasformazione dei prodotti a bocca di miniera.

La lotta fu ingaggiata nel febbraio in tutte le miniere della “Montecatini”
in Maremma. Essa assunse la forma della “non-collaborazione”: la produ-
zione fu ridotta ai “minimi” di economia. Ogni giorno si aveva poi una breve
interruzione del lavoro, nel corso della quale gli operai si riunivano in cia-
scun cantiere. Tutte queste piccole riunioni giornaliere venivano denominate
«conferenza permanente di produzione». Nelle riunioni infatti, oltre a fare il
punto sulla lotta, si dibattevano tutti quei temi che abbiamo accennato sopra
e che costituivano I'impostazione «ampia e costruttiva» della lotta stessa.

Contemporaneamente ai minatori maremmani, erano entrati in agitazione
i minatori delle Marche e della Romagna e i lavoratori degli stabilimenti chi-
mici. Questi ultimi peraltro avanzavano rivendicazioni di carattere marginale:
la “Montecatini” le accolse, ed essi tornarono al lavoro. Alla fine i minatori
dovettero scendere a patti. Il 10 luglio I'agitazione si concludeva senza che
la “Montecatini” avesse ceduto sulla rivendicazione principale, costituita dal
cottimo collettivo.

Indubbiamente nell’agitazione dei cinque mesi vi furono degli errori di im-
postazione, oggi riconosciuti anche da coloro che la promossero e la di-
ressero. Innanzi tutto la lotta fu condotta solo da una parte dei lavoratori
della “Montecatini”, mettendo cosi questa in grado di resistere meglio. La
situazione politica generale non era poi la piu adatta per inserirvi una lotta
di quella portata. Non si valutarono abbastanza le capacita di resistenza del
monopolio, e soprattutto non si considerd che esso avrebbe ceduto solo se
ridotto agli estremi. La “Montecatini” infatti avrebbe potuto anche ingoiare il
cottimo collettivo, se questo non avesse implicato, come premessa e come
conseguenza, un rospo ancora piu grosso: il “controllo democratico” sulla
produzione e sui profitti.
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Ma soprattutto non si considero un fatto: che il cottimo collettivo non po-
teva essere una richiesta veramente sentita dagli operai, e in special modo
dalle categorie che fruivano del cottimo individuale.

La conclusione della lotta genero un certo malcontento nelle maestranze,
che non videro compensati i duri sacrifici sopportati. UIL e CISL, in quell’'oc-
casione, attaccarono con violenza la CGIL. Voi, si disse in sostanza ai mi-
natori, siete stati trascinati in una lotta avventata. Longo scrive su Rinascita
che dovete esser portati come esempio alla intera classe operaia italiana;
ma I'elogio di Longo vi compensa delle diecine di migliaia di lire perdute in
seguito alle decurtazioni salariali di questi cinque mesi? Andiamo al sodo:
quali benefici avete ottenuto? Poca roba, in verita: e meritavano comunque
che vi si trascinasse in una lotta tanto dura?

Non vi & dubbio che queste parole trovarono un’eco nelle maestranze,
alquanto deluse dai risultati della lotta.

Tuttavia non sarebbe giusto arrivare senz’altro alla conclusione che I'agi-
tazione dei cinque mesi fu una lotta sbagliata. Aimeno un risultato positivo
lo si ebbe, la formazione di una coscienza sindacale e politica piu matura,
ottenuta soprattutto attraverso le innumerevoli riunioni in miniera. Forse &
proprio questa maggiore maturita che ha impedito che i minatori della Ma-
remma crollassero, nelle ultime elezioni delle Commissioni Interne, di fron-
te ai ricatti e alle lusinghe padronali, come invece & accaduto nel Nord a
maestranze che pure venivano considerate le avanguardie del movimento
operaio italiano.
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L'offensiva padronale

Ricordiamo come se fosse oggi la nostra prima presa di contatto con la vita
di miniera. Ci fu consigliato di visitare Ribolla, come il villaggio operaio piu
caratteristico. Il termine “villaggio operaio” ci suggeriva I'idea di un paesino
lindo e ridente, con casette a mattoni ciascuna circondata dal suo giardinetto
o dal suo orticello. Invece la prima cosa che ci colpi fu lo squallore del luogo.
A Ribolla infatti le case sono sparse in disordine, senza un vero e proprio
tracciato urbano, case grigie e poco accoglienti, anche quelle degl'impiegati
e del direttore, e I'impressione prima & che non siano mai state nuove, anche
se risalgono a pochi anni or sono. Sparso qua e la il materiale di miniera,
travi, legnami da armatura, detriti, in una campagna brulla, senza piu una fre-
sca nota di verde. | castelli dei pozzi sorgono a poca distanza dall’abitato. Al
centro della vita urbana la grossa costruzione littoria dello spaccio aziendale,
del bar e del circolo.

Ma piu dello squallore del luogo ci colpi I'atmosfera di tensione che vi re-
gnava. Le strade polverose e disuguali erano pattugliate da coppie di cara-
binieri coi sottogola abbassati e il mitra a bracci’arm. Davanti al magazzino
delle lampade di sicurezza, un altoparlante avvertiva via via gli operai dei
pericoli della miniera, leggeva le multe e le punizioni.

Una serie di piccoli ma significativi incidenti ci fece capire che la nostra im-
pressione era giusta. Il medico di fabbrica, un nostro ex compagno di scuola,
venne a salutarci, ma saputo che eravamo li in veste di giornalisti si affrettd
ad andarsene. Un altro nostro conoscente, un giovane tecnico, iscritto al PCI,
si limitd a darci qualche innocente informazione, e non smetteva piu di rac-
comandarsi che per carita non facessimo il suo nome. Tanta prudenza non
gli ha giovato: qualche mese dopo si trovo un pretesto per licenziarlo, perché
la “Montecatini” non pud ammettere che un suo impiegato sia iscritto al PCI.

Alla direzione della miniera ci dissero che I'ing. Padroni non era ancora ar-
rivato. Chiedemmo di parlare con qualcun altro, e fummo cosi introdotti in un
ufficio, dove un giovane tecnico ci chiese gentilmente che cosa desiderava-
mo. Alla risposta che eravamo dei giornalisti, cambio faccia: disse subito che
lui non era autorizzato a darci informazioni di sorta. Prima di uscire, facemmo
a tempo a notare tra le scartoffie sul tavolo una copia di un giornale comuni-
sta e Il Capitale di Marx. La “Montecatini” raccomanda infatti ai suoi impiegati
di “studiare il nemico”.
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Si era nel giugno del 1952. L'offensiva padronale era in atto gia da sei mesi.

Alla fine del 1951 la “Montecatini” inviava in Maremma il dott. Riccardi,
come segretario del Gruppo Miniere Maremma, e I'ing. Padroni, come di-
rettore della miniera di Ribolla. Ufficialmente il Riccardi aveva compiti “assi-
stenziali”: in realta si trattava di compiti politici. La scelta del’'uomo del resto
non lasciava dubbi in proposito. Riccardi € un ex comunista, membro della
Federazione del PCI di Teramo e per tre anni segretario della Camera del
Lavoro di quella citta. Non ¢ il solo caso, in seno alla “Montecatini”; uno degli
attuali direttori generali, lo Sferza, & un ex socialista che ricopri un’importan-
te carica nella CGIL all'indomani della Liberazione.

Nei tre anni in cui & rimasto a dirigere la politica del monopolio in Marem-
ma, il Riccardi ha usato volta a volta la retorica paternalistica (“la Montecatini
& una grande famiglia”) e il pugno di ferro. E opera sua l'inclusione in mi-
niera del “prete di fabbrica”, un sacerdote che dipende dallONARMO e che
svolge azione “spirituale” presso gli operai e le loro famiglie: una voce non
smentita vuole che il prete di fabbrica riceva, come i tecnici e gl'impiegati,
il premio di produzione. Ma Riccardi si compiace soprattutto della maniera
forte. Nell'aprile del 1953, un nuovo licenziamento di 45 operai a Ribolla pro-
voca una vasta agitazione. Un gruppo di operai si cala nei pozzi e non vuole
uscir fuori. La direzione chiede l'intervento della forza pubblica, che si cala
anch’essa in miniera, e, diretta dal Riccardi, attua (cosi si esprimono certi
giornali) la «brillante operazione» di arrestare gli operai sotto la imputazione
di «violazione di domicilio». Il Riccardi in quell’occasione volle addirittura che
gli operai uscissero dai pozzi ammanettati, «per dare I'esempio».

Il Riccardi non ignora nemmeno le finezze della politica culturale. A Massa
Marittima, sede del Gruppo Miniere Maremma, esisteva dal 1949 un Circolo
Minatori, che organizzava spettacoli cinematografici, conferenze e concerti,
faceva funzionare una biblioteca, e sosteneva un circolo del cinema, aderen-
te alla FICC. Intorno ad esso finivano quindi per gravitare anche elementi del
ceto medio. Riccardi corse ai ripari, fondando a sua volta un circolo culturale,
dal quale erano naturalmente esclusi gli operai e dove quindi la borghesia
locale poteva trovarsi meglio a suo agio. Il circolo del Riccardi allesti una
biblioteca e organizzd alcune conferenze, tenute da professori americani,
da impiegati dellUSIS, da padri gesuiti: una, su Garcia Lorca, dallo stesso
Riccardi. Venne organizzato un circolo del cinema, affiliato al’UICC, che
proiettava film in formato ridotto; si tennero serate filodrammatiche e piccoli
concerti; ma la fortuna del circolo, a conti fatti, fu dovuta all’attivita ricreativa,
e cioe alle cene e alle serate danzanti.

Separare in modo rigido il ceto dei dirigenti e degli impiegati dalla massa
operaia fu comunque il primo obbiettivo della “Montecatini”. | pochi irriducibili
vennero eliminati. Gli altri hanno piegato il capo, come dimostra 'andamento
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dei risultati nelle elezioni delle Commissioni Interne (€ noto che gl'impiegati
votano separatamente dagli operai). Si € arrivati al punto che nelle ultime
elezioni in nessuna delle quattro miniere principali della “Montecatini” € stata
presentata la lista della CGIL nel settore impiegati; e i voti se li sono ripartili
la CISL e la UIL.

Domare gli operai era naturalmente un’impresa piu difficile. A Ribolla, con-
siderato il centro piu “rosso” (non per nulla il sindacato minatori aveva il nome
di “organizzazione corazzata Ribolla”), veniva inviato I'ingegner Padroni, un
“duro”. Padroni proveniva dalla miniera di lignite di Morgnano di Spoleto; e
appena preso possesso della sua nuova carica, si premuro di far sapere che
era venuto in Maremma «a mettere a posto gli operai». Le agitazioni del pri-
mo semestre 1952 gli diedero modo di rivelare concretamente i suoi intenti.

Il 1° febbraio 1952 la CGIL aveva proposto alla CISL e alla UIL un’azione
unitaria per il conseguimento di una serie di obbiettivi economici. CISL e UIL
rifiutarono, giudicando poco realistica I'impostazione della lotta: e allora la
CGIL inizio I'azione da sola con un primo sciopero di 4 ore, che fu tenuto
in tutte le miniere della provincia I'11 febbraio. Seguiva, il 26-27 febbraio,
una piu impegnativa prova di forza, con uno sciopero di 48 ore (ridotte a 24
nelle miniere di lignite, per la loro precaria situazione). La percentuale degli
scioperanti supero il 90 per cento, e in qualche miniera raggiunse il 100 per
cento. Malgrado la delusione susseguita alla lotta dei cinque mesi, la capa-
cita della CGIL di mobilitare le masse rimaneva dunque intatta.

La lotta assume subito un carattere aspro, specialmente a Ribolla. Reparti
della Celere vi si stanziano permanentemente. Un giorno la folla circonda
minacciosa I'edificio della direzione; I'ing. Padroni, per far ritorno alla sua
abitazione, ha bisogno di una scorta di agenti.

Nuovi scioperi di 24 ore si hanno I'8 e il 21 marzo. La “Montecatini” mette
in atto misure di rappresaglia. Un avviso della direzione di Gavorrano in
data 26 febbraio dice: «Si avvertono i dipendenti che normalmente consu-
mano i pasti presso il refettorio aziendale, che in occasione di astensioni dal
lavoro, in adesione a scioperi o comunque ad agitazioni, saranno tenuti a
corrispondere I'effettivo prezzo di costo dei pasti stessi, non fruendo, quindi,
del prezzo di favore a suo tempo stabilito». Fioccano le punizioni, per motivi
chiaramente politici. Ecco per esempio un mazzetto di punizioni a Gavorra-
no, tutte in data 3 aprile: Steli Alfredo, Rosselli Risveglio, Piscedda Priamo,
Guidoni Ugo, Valenti Federigo, Bongini Ernotte, Senesi Arnaldo, Battazza
Giuseppe sono puniti con due o con tre giorni di sospensione dal lavoro con
la seguente motivazione: «Nonostante espresso divieto e specifica diffida
teneva riunione in interno di miniera». Altri due operai, Tonelli Spartaco e
Sabatini Fulvio, sono puniti perché: «distribuiva nell'interno del cantiere po-
sta senza essere stato autorizzato dalla Direzione”. Si comincia ad usare
apertamente I'arma della discriminazione: cosi a Ribolla le 20 azioni regalate
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dalla “Montecatini” agli operai per onorare la memoria di Guido Donegani
sono negate ai dodici attivisti sindacali e politici piu in vista. Si arriva anche
al primo licenziamento di rappresaglia: quello del sorvegliante Nello Monte-
maggi a Ribolla.

Nell'accordo del 10 luglio 1951, che aveva posto termine alla lotta dei cin-
que mesi, era inserito un articolo sulle «dimissioni volontarie per il persona-
le del Gruppo Maremma». La “Montecatini” apriva le dimissioni volontarie
concedendo speciali elargizioni extracontrattuali a chi le avesse chieste nel
giro di 30 giorni. L'articolo concludeva precisando che la Societa e le orga-
nizzazioni sindacali si sarebbero incontrate nuovamente alla scadenza del
periodo sopraindicato per «esaminare la situazione».

Questo articolo si riferiva evidentemente alla situazione di Ribolla, dove
la “Montecatini” intendeva proseguire la sua politica di smobilitazione. Il 23
ottobre si ebbe il nuovo incontro tra i rappresentanti della Societa e quelli
delle organizzazioni sindacali. Fu deciso di soprassedere per il momento ai
licenziamenti consensuali, dato che si andava incontro alla stagione inverna-
le; nel frattempo «si procedera ad una ricognizione degli operai inutilizzabili
in quanto affetti da malattie che li rendano comunque inidonei ai lavori di
miniera».

Il 12 maggio 1952 fu firmato I'accordo definitivo. Le organizzazioni sinda-
cali accettavano il licenziamento di 180 operai di Ribolla considerati inabili
(anziché 300 come proposto dalla “Montecatini”). | licenziati avrebbero dovu-
to essere sostituiti da familiari, oppure avrebbero ricevuto una cifra oscillante
fra le 300 e le 450 mila lire come elargizione extracontrattuale.

L’accordo fu firmato da Balloni per la CISL, Conti per la UIL e Lucchesi per
la CGIL (quest’'ultimo aveva sostituito Palandri come segretario della Fede-
razione Minatori). Lucchesi perd volle I'aggiunta di una postilla: «La FILIE
(CGIL) subordina la piena esecuzione alla discussione con prospettive di
risoluzione di problemi di cui rendera noti alla Soc. Montecatini gli estremi».
Di questa clausola, abbastanza strana, si valse la CGIL per non ratificare
I'accordo; Lucchesi, reo comunque di averlo firmato, fu estromesso dalla
CGIL e tornod a fare il minatore a Boccheggiano. La segreteria della Federa-
zione fu assunta da Betti, un minatore di Gavorrano.

Probabilmente la CGIL non volle venire a un accordo con la “Montecatini”,
sia pure su un problema particolare, mentre era in corso 'agitazione iniziata
nel febbraio.

Alle elezioni delle Commissioni Interne del 1951 si presento per la prima

volta la UIL, costituitasi al principio del 1950 ad opera dei repubblicani e dei
socialdemocratici usciti dalla CGIL dopo il 5° Congresso Provinciale. Esami-
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niamo qui di seguito i risultati del triennio 1951-1953"

MINIERE DELLA MONTECATINI

Miniera Anno | Voti CGIL CISL UIL
validi
Gavorrano 1951 | 1229 1107 117 75
1952 [ 1313 997 169 147
1953 | 1284 968 169 147
Gavorrano (Ravi) [ 1951 43 23 5 15
Niccioleta 1951 [ 1262 1011 0 251
1952 | 1168 884 0 284
Boccheggiano 1951 768 680 88
1952 [ 840 656 184
1953 [ 810 640 150
Ribolla 1951 | 1547 | 1414 133
1952 [ 1044 922 103 19
Ribolla (galleria | 1952 | 131 52 38 41
di scolo)
Capanne 1952 167 85 31 38
1952 [ 129 99 30 0
Isola del Giglio | 1953 | 147 94 53 0
MINIERE DI ALTRE SOCIETA
Miniera Anno | Voti CGIL CISL UIL
validi
Monteargentario | 1952 111 91 20 0
(Ferromin)
Baccinello 1951 168 65 78 25
(Valdarno)
1953 151 92 37 28
Ritorto (Stima) | 1951 59 50 9 0
1952 67 54 13 0
Ravi (Marchi) 1951 297 223 14 60

1 Diamo solo i dati riguardanti gli operai. E da tener presente che le Commissioni Interne non
furono sempre rinnovate ogni anno.
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Miniera Anno Voti CGIL CISL UlL
validi
1952 304 236 14 54
1953 326 224 33 69
Pietratonda (Anti- | 1951 120 120 0 0
monifera)
1953 105 86 19

Questi dati dimostrano una leggera flessione della CGIL. Un’autocritica
della Federazione Minatori in data 26 ottobre 1953 lo riconosce esplicita-
mente: « ...I'influenza della organizzazione unitaria ha subito una sensibile
diminuzione, specie nelle quattro miniere piu importanti, mentre l'influenza
della UIL e della CISL & aumentata». Quali le cause? Certamente hanno
influito il licenziamento degli anziani e 'assunzione di nuova manodopera in
modo discriminato; nonché 'azione di repressione e intimidazione condot-
ta dalla “Montecatini” ; ma soprattutto va riconosciuto che le Commissioni
Interne «non sono state all'altezza dei loro compiti. Infatti queste non sono
riuscite a diventare I'organismo di tutti i lavoratori, ma si sono presentate
spesso come organismi di parte, basti dire che fino a non molto tempo fa,
esse assolvevano praticamente i compiti dei comitati sindacali (costituiti da-
gli attivisti della CGIL, ndr). La vita democratica di esse & stata sempre di-
fettosissima, scarsa la discussione e la elaborazione collettiva. Chi ha fatto
sempre il bello e il cattivo tempo & stato il segretario, scarsi sono sempre
stati i contatti con i lavoratori».

Il quadro €& esatto: manca solo la pennellata finale: e cioé il carattere a
volte burocratico dell’organizzazione sindacale, che a sua volta & un riflesso
di analogo difetto dell’organizzazione politica dominante, e cioé del PCI.

Durante le agitazioni del 1952, in manifesti affissi in tutti i centri della pro-
vincia, le due opposte parti si erano rivolte all’opinione pubblica per esporre
le proprie ragioni. Nel marzo un manifesto della “Montecatini” sosteneva che
l'agitazione in atto non poteva avere moventi economici perché i minato-
ri «stanno benex; e portava le cifre: salario medio dell’operaio interno lire
2.326 il giorno, salario medio dell’'operaio esterno lire 1.742 il giorno, salario
medio complessivo lire 2.134. La CGIL rispose documentando la falsita di
queste cifre. Ma & probabile che la cosiddetta opinione pubblica non abbia
dato credito alla smentita della CGIL. Che i minatori siano scandalosi na-
babbi, & infatti voce largamente accolta tra i ceti medi della provincia. Ge-
neralizzando qualche caso piu fortunato, si arriva infatti a dire che i minatori
guadagnano le 80, le 90 e le 100 mila lire il mese, che hanno la casa e la
mensa gratis, che in ogni famiglia entrano due o tre salari, che tutti possiedo-
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no la Lambretta ecc. La Lambretta, soprattutto, € agli occhi dei benpensanti
la pietra dello scandalo. Certamente &€ una conquista rispetto alle condizioni
di 50 anni fa. Ma, a parte il fatto che i minatori che possiedono la Lambretta
sono una minoranza, non si considera che per molti di essi il motoscooter &
una necessita, il mezzo indispensabile per raggiungere i luoghi di lavoro in
tutti quei casi in cui le Societa non provvedono esse al trasporto, limitandosi
a passare una indennita di chilometraggio. E anche quando la Lambretta
€ «un lusso», rappresenta, ci sembra, un lusso ben legittimo: dopo 48 ore
settimanali di lavoro, la gita domenicale in Lambretta, I'evasione per qualche
ora dallo squallido villaggio minerario, o dal paesino fuori del mondo, ci sem-
bra che rientri tra gli svaghi innocenti, e non tra le manifestazioni di sfarzo.

Comunque la Lambretta non & di per se stessa una manifestazione di be-
nessere, perché le paghe sono quelle che sono. Eccole, in base all’accordo
nazionale del 15 aprile 1955:

CATEGORIE PAGA GIORNALIERA
UOMINI

Operai specializzati

superiori ai 20 anni 1.276
18-20 anni 1.240,40

Operai qualificati

superiori ai 20 anni 1.139,60
18-20 anni 1.106

Manovali specializzati

Superiori ai 20 anni 1.075,20
18-20 anni 1.003,60
16-18 anni 792

Manovali comuni

superiori ai 20 anni 1.004,80
18-20 anni 938,80
16-18 anni 741,60

inferiori ai 16 anni 515,60
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CATEGORIE PAGA GIORNALIERA
DONNE
1° categoria
superiori ai 20 anni 957,20
18-20 anni 801,60
2°categoria
superiori ai 20 anni 902,40
18-20 anni 756,80
16-18 anni 670,80
3° categoria
superiori ai 20 anni 844
18-20 anni 710,80
16-18 anni 636
inferiori ai 16 anni 507,60

Tale paga € percepita per le giornate di lavoro effettivamente prestate: quindi
la retribuzione mensile media equivale a queste cifre moltiplicate per venticin-
que. Un’assenza per malattia?, o per qualsiasi altra ragione, non viene retri-
buita: fanno eccezione le ferie annuali, che sono di dodici giorni per gli operai
con meno di sette anni di lavoro, e di quattordici per quelli che hanno superato
i sette anni.

A questa voce che congloba la paga base, la contingenza e le rivalutazioni
salariali, vanno aggiunte le indennita, e precisamente:

a) indennita di sottosuolo, che spetta ai soli interni, ed & di lire 99,50 il giorno;

b) indennita per lavori disagiati (temperatura, acqua al piede, stillicidio ecc.)
variamente computate;

¢) indennita caropane, che varia da 20 a 60 lire il giorno a seconda delle
categorie;

d) indennita mensa, qualora gli operai non usufruiscano della mensa, di po-
che diecine di lire il giorno;

e) indennita chilometraggio, per gli operai che non usufruiscono di trasporti
gratuiti, e che & anch’essa di poche diecine di lire il giorno;

f) il cottimo; ovverosia I'indennita di mancato cottimo, per gli operai che non
ne usufruiscono.

2 In caso di malattia I'operaio riceve dal'INAM il 53 per cento della paga.
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Dai primi del 1952 I'offensiva padronale si € scatenata nelle miniere ma-
remmane, specialmente in quelle del Gruppo Montecatini.

Dal marzo 1952 i licenziamenti di rappresaglia sono stati 65, cosi ripartiti:
57 a Ribolla, 4 a Boccheggiano, 2 a Gavorrano, 1 a Niccioleta, 1 a Monte-
argentario.

Luigi Mezza, segretario della Commissione Interna di Monteargentario, fu
licenziato il 23 febbraio 1954 per «insubordinazione ai superiori». Malgrado
il divieto della direzione, egli aveva tenuto ugualmente una riunione per deci-
dere in merito alla riduzione delle tariffe di cottimo. E da notare che il Mezza,
agendo in qualita di segretario della Commissione Interna, non aveva supe-
riori, né poteva rendersi colpevole di insubordinazione.

Il 25 febbraio 1954 venne licenziato il segretario della Commissione Inter-
na di Ribolla, Otello Tacconi, con la seguente motivazione: «Insultava pub-
blicamente durante un comizio la Societa Montecatini e diffamava la stessa
con un articolo di giornale». Il Tacconi aveva denunciato lo stato di pericolo
esistente a Ribolla e non si trattava certo di denunce fatte a casaccio, come
i fatti purtroppo si incaricarono di dimostrare.

A Boccheggiano sono stati licenziati Periccioli Chedo, Nannetti Arnaldo,
Malossi Bino e Tognoni Pace. Il primo per avere denunciato, in un’assem-
blea al cantiere Botroni, 'azione della Celere a Ribolla; il secondo per aver
parlato ai compagni di lavoro nell’interno della miniera; gli ultimi due per aver
preso la parola in un’assemblea convocata dal segretario della Commissione
Interna, assemblea, si noti bene, regolarmente autorizzata dalla direzione.

A Gavorrano viene licenziato dopo 30 anni di servizio I'operaio Senesi Ar-
naldo sotto il pretesto di aver minacciato un sorvegliante: accusa che in sede
giudiziaria non é stata provata.

A Ribolla sono licenziati i sorveglianti Montemaggi Nello, Fierli Lamberto e
Prati Armelindo, tutti con la seguente motivazione: «Per essere venuto meno
ai vostri fondamentali doveri nei riguardi di alcuni dipendenti in occasione dei
recenti scioperi, non godete piu della nostra fiducia e pertanto non possiamo
affidarvi il comando del personale nostro dipendente dato che non abbiamo
la certezza che ordini da noi impartiti verrebbero fatti scrupolosamente os-
servarey.

La discriminazione nelle miniere Montecatini & divenuta sistema. Nella
scheda personale é registrato a quale partito e a quale organizzazione sin-
dacale appartiene 'operaio, se € attivista o no, se partecipa o no a scioperi.

Multe e sospensioni naturalmente sono grandemente aumentate. A Niccio-
leta nel triennio 1952-1954 sono stati puniti in media 150 operai ogni mese.
Le sospensioni in base all’accordo sindacale non possono superare i tre
giorni; ma si € trovato il modo di infliggere punizioni assai piu lunghe, ricor-
rendo a vari trucchi. E il caso di due operai di Boccheggiano, Taddei Renzo
e Parrini Gastone, che nel 1954 furono puniti nominalmente con tre giorni
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di sospensione, ma li si costrinse a firmare la richiesta di un permesso di 60
giorni. L’anno prima, sempre a Boccheggiano, analogo provvedimento era
stato preso nei confronti di Bondi Severino, Pasquini Giovanni e Guerrieri
Giovanni: nell’albo delle punizioni figurd a loro carico una sospensione di tre
giorni, ma la direzione li costrinse a prendere 90 giorni di permesso.

Largamente usata anche I'arma del trasferimento da una miniera all’altra
e da un cantiere all’altro. Agli attivisti politici e sindacali sono riservati i lavori
peggiori, oppure li si confina tutti nello stesso cantiere, per isolarli dal resto
della maestranza.

Sono all'ordine del giorno i declassamenti per futili motivi. Si nega la pro-
mozione a chi pur ne avrebbe maturato il diritto. Malgrado I'accordo 20
maggio 1947 sul passaggio alla categoria specializzati dei primi minatori
e armatori, la “Montecatini” non concede il passaggio agli elementi che sa
politicamente avversi.

Il premio di fedelta (istituzione aziendale e non contrattuale) € negato o fat-
to sospirare agli attivisti politici e sindacali. Cosi a Niccioleta viene negato a
Ghinazzi Enrico, Salvadori Mazzino, Palmieri Ivo, Aronica Santi, Fusi Emilio,
Tonelli Dino, che pure hanno raggiunto i 25 anni di servizio. A Boccheggiano
solo recentemente la direzione ha concesso il premio a dodici operai che ne
erano stati privati per tre anni.

Per contro la “Montecatini” favorisce gli operai remissivi con premi anti-
sciopero (che vanno da 500 a 1.500 lire il giorno), premi individuali, prestiti,
assegnazione a lavori migliori, gite turistiche, concessione di case.

Le assunzioni vengono fatte in maniera discriminata, infischiandosi delle
norme sul collocamento. A Niccioleta dal 1952 al 1955 sono stati assunti cir-
ca 60 operai quasi tutti tramite 'UIL. Al momento dell’assunzione essi hanno
dovuto firmare una dichiarazione con la quale si impegnavano a non aderire
a scioperi. A Fenice Capanne oltre 40 operai sono stati assunti attraverso
raccomandazioni di enti e organizzazioni del tutto estranei al collocamento
della manodopera.

Ma i piu gravi abusi riguardano la limitazione dei poteri del segretario della
Commissione Interna. Questi deve starsene otto ore in ufficio «a disposizio-
ne dei lavoratori»: in realta inchiodandolo dietro un tavolo se ne vuol fare un
burocrate inoffensivo. Egli non puo allontanarsi dall’ufficio, né circolare per la
miniera, senza una specifica autorizzazione della direzione. Analogamente
gli operai, per conferire con lui, hanno bisogno dell’autorizzazione della dire-
zione. Isolato dagli operai, impossibilitato a controllare le condizioni in cui si
svolge il lavoro, il segretario della Commissione Interna si vede anche arbi-
trariamente ridotto il campo degli interventi presso la direzione. Per es., non
puo intervenire in materia di punizioni e di multe, benché 'accordo intercon-
federale dell’8 maggio 1953 gli attribuisca la facolta di “tentare il componi-
mento delle controversie collettive e individuali di lavoro”. E evidente I'intento
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della “Montecatini” di screditare di fronte alla massa operaia la funzione della
Commissione Interna, almeno finché questa sia costituita in maggioranza da
elementi della CGIL.

Sono vietate le riunioni sui piazzali, come nelle strade adiacenti alla minie-
ra. E vietata I'affissione di manifesti e cosi pure l'introduzione di volantini e
di giornali in miniera. E vietato I'ingresso in miniera ai dirigenti della CGIL,
mentre lo si concede largamente a quelli della UIL e della CISL.

Ogni astuzia &€ messa in opera per impedire agli operai di ritrovarsi insie-
me. Le ditte che gestiscono i trasporti degli operai a mezzo pullmann sono
state severamente diffidate a rispettare la puntualita nelle partenze. Questo
per impedire che operai che risiedono in paesi diversi possano riunirsi dopo
il lavoro.

I numero delle guardie € stato considerevolmente aumentato. A Boccheg-
giano, per es., le guardie sono state portate da 12 a 27, a Niccioleta da 5 a
17. Esse non hanno piu i normali compiti di sorveglianza dei materiali, ma
veri e propri compiti di spionaggio politico, sul lavoro e fuori del lavoro. Spe-
cie all’esterno, dove il controllo degli operai € piu facile, si arriva al punto che
se due si fermano un momento a parlare, interviene la guardia e vuol sapere
di che cosa parlavano. Ogni segretario di Commissione Interna ha alle cal-
cagna una guardia, che lo segue come un angelo custode.

Naturalmente in queste condizioni lo sfruttamento e il supersfruttamen-
to sono stati accentuati. La misura del cottimo non viene piu discussa, ma
imposta unilateralmente dalla direzione. A Gavorrano addirittura sono stati
introdotti vagoncini piu capaci (di 402 litri anziché di 340 litri) lasciando inal-
terata la retribuzione.

Le elezioni delle Commissioni Interne negli ultimi due anni hanno dato i
seguenti risultati:

MINIERE DELLA MONTECATINI

Miniera Anno | Voti CGIL | CISL | UIL CIS-
validi NAL
Gavorrano 1954 | 1342 1021 155 167 0
1955 | 1491 1133 148 119 91
Gavorrano (Scarlino) 1954 146 117 21 8 0
Niccioleta 1954 | 1265 900 48 257
1955 | 1337 909 68 360
Boccheggiano 1954 | 892 720 119 53
1955 | 1065 798 138 67 62
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Miniera Anno | Voti CGIL | CISL | UIL CIS-
validi NAL
Ribolla 1954 | 1083 871 85 28 99
1955 | 711 560 65 32 54
Ribolla (gall. scolo) 1954 | 108 59 27 7 15
Capanne 1955 233 136 50 47
Giglio 1954 | 147 94 53
1955 | 165 94 71 0 0
MINIERE DI ALTRE SOCIETA
Miniera Anno | Voti CGIL | CISL | UIL CIs-
validi NAL
Monteargentario 1954 929 98 1 0 0
(Ferromin)
Ritorto (Stima) 1954 87 66 21 0 0
Ravi (Marchi) 1954 | 338 229 11 76 0
1955 | 286 207 12 67 0
Pietratonda 1954 105 105 0 0 0
(Antimonifera)
1955 118 71 41 0 0

Un riepilogo delle elezioni nelle quattro miniere principali (Gavorrano, Nic-
cioleta, Boccheggiano e Ribolla) da i seguenti risultati:

1954 1955
VOTI % VOTI %
VOTI VALIDI 4583 100 | 4604 | 100
CGIL 3572 77,9 | 3400 | 73,8
CISL 407 8,8 419 9,1
UIL 505 11,01 | 578 12,5
CISNAL 99 2,02 207 4,6

Ci troviamo dunque di fronte a una nuova flessione della CGIL, che ha per-
duto il 4 per cento dei voti a vantaggio della CISL, della UIL e della CISNAL.
Pure, la sera del 17 maggio, quando si appresero i risultati delle elezioni
svoltesi nelle quattro miniere, i visi dei dirigenti della CGIL erano raggianti
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e quelli dei dirigenti della “Montecatini” e delle organizzazioni scissioniste in
preda al piu tetro sconforto. Perché questi ultimi si aspettavano, non gia un
lieve regresso della CGIL (scontato in partenza, se non altro per le nuove
assunzioni fatte nel modo discriminato che si € detto), ma un crollo di vaste
proporzioni e addirittura il capovolgimento della situazione sindacale a van-
taggio della CISL e della UIL. Un “crollo tipo Fiat”, in altre parole.

L'ing. Rostan, direttore generale delle miniere Montecatini, era venuto a
Massa Marittima quindici giorni avanti, per curare personalmente la cam-
pagna elettorale della Societa. Capi-servizio, sorveglianti e guardie giurate
vennero tempestivamente riuniti e fu ingiunto loro di fare opera di intimida-
zione e di corruzione tra le maestranze.

Glincaricati della Societa hanno svolto la loro opera in modo capillare:
livello per livello, cantiere per cantiere, operaio per operaio. Si & rinunciato
ad avvicinare solo quei pochi considerati irriducibili. A Niccioleta, per es., si
calcola che siano stati avvicinati il 90 per cento degli operai.

Ad essi € stato tenuto pressappoco questo discorsetto: «Se ancora una
volta risultera eletta una Commissione Interna a maggioranza CGIL, nes-
suna delle vostre rivendicazioni verra accolta dalla “Montecatini”. Se invece
eleggerete una Commissione Interna a maggioranza CISL-UIL, la “Monte-
catini” per cominciare accogliera le richieste della UIL relative al “premio di
produttivita”».

Quest’ultimo argomento in particolar modo non poteva non far presa sulle
maestranze. Il premio di produttivita, alias gratifica di bilancio, che finora la
“Montecatini” ha negato, costituisce una discreta somma, che avrebbe rias-
sestato piu di un bilancio familiare in deficit.

Si € aggiunta a questa azione generale un’azione paternalistica nei con-
fronti dei singoli: a chi si € promessa la casa, a chi la promozione, a chi il
prestito, e cosi via. In particolare i minatori marchigiani, trasferiti a Niccioleta
da Cabernardi, sono stati intimiditi con la minaccia che non avrebbero piu
avuto la casa, qualora avessero votato CGIL.

CISL e UIL, dal canto loro, hanno vergognosamente accettato la protezio-
ne padronale. La loro azione propagandistica, svolta senza badare a spese
(soltanto la UIL si dice che abbia speso un milione) € consistita unicamente
in attacchi alla CGIL. Abbiamo coscienziosamente passato in rassegna il
materiale propagandistico delle due organizzazioni: ebbene, fra tanti mani-
festi, volantini, bollettini, lettere aperte ecc., non abbiamo trovato una sola
parola contro la “Montecatini”.

Ecco per esempio un manifestino azzurro, firmato “Un gruppo di minatori”,
e che potrebbe essere tanto della CISL che della UIL: «Il voto & segreto, non
avere timore che non c’e capo-cellula che pud sapere come hai votato!» e
aggiunge: «Vota per chi vuoi, ma non votare per i candidati della FILIE».

Un manifestino della CISL fa il bilancio della direzione CGIL: «lotte perdute
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che hanno portato spesso al licenziamento di diecine e diecine di lavoratori»;
«diecine e diecine di scioperi politici»; «il fallimento dell’agitazione dei cinque
mesi». E conclude: «Le prossime elezioni per le Commissioni Interne ti offri-
ranno, tra pochi giorni, la possibilita, dando a noi il tuo voto, di metterci alla
prova per un annoy.

«Prova per un anno»: questo & lo slogan che propagandisti della CISL e
della UIL, sorveglianti e guardie vanno ripetendo agli operai. «Prova a cam-
biare, come stanno facendo migliaia di lavoratoril» esorta un altro manifesto
della CISL, dopo aver messo in rilievo come il dominio della CGIL sia gia
tramontato in 7 mila aziende, a cominciare dalla Fiat e dalla Falck. Per tran-
quillizzare la coscienza dei lavoratori, si tende anche a far credere che il voto
non abbia un significato politico: «Continua a pensarla politicamente come
meglio credi, ma se hai, come hai, interesse alla soluzione graduale dei
problemi sindacali, se ti interessa, come ti interessa, che nelle miniere e nei
cantieri torni la tranquillita, dai a noi il tuo voto». «Non si risolvono i vostri pro-
blemi con elementi fanatici di partito» ammonisce la UIL. La “Montecatini”,
in altri termini, va presa per il verso del pelo. E la UIL tra le righe vanta i suoi
buoni rapporti con la “Montecatini”, la sua “entratura” nella Societa: il che, sia
detto tra parentesi, & assolutamente vero, specialmente a Niccioleta.

Quanto agli “eredi delle fulgide tradizioni del sindacalismo rivoluzionario
corridoniano”, cioé ai dirigenti della Cisnal, essi sanno di poter contare solo
sui fascisti, che la "Montecatini” ha diligentemente reclutato nel corso delle
ultime assunzioni.

Non vi & dubbio che I'azione convergente della “Montecatini” e delle orga-
nizzazioni scissioniste ha fatto vacillare una parte degli operai che in passato
avevano votato CGIL. Alcuni tra gli stessi comunisti e socialisti hanno comin-
ciato a domandarsi se non valesse la pena di “provare per un anno”, se non
altro per avere un periodo di respiro. Ma i risultati dimostrano che gli attivisti
della CGIL hanno saputo tempestivamente riprendere in mano la situazione.
Il tentennamento c’é stato, ma il cedimento no.

Certamente la maggior parte dei minatori sono oggi convinti che non pochi
addebiti siano da muoversi ai dirigenti della CGIL per la loro azione passata
(agitazioni decise in modo avventato, senza consultare la base, senza fare
un conto realistico delle possibilita di successo ecc.). Ma essi hanno capito
anche che la CGIL rimane l'unico strumento per la difesa dei loro interessi,
I'unica legittima rappresentante della classe lavoratrice. Il loro buon senso, il
loro spirito di indipendenza si € ribellato ai metodi brutali della “Montecatini”
e alle subdole lusinghe della CISL e della UIL.

E stata una vittoria della liberta.
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La sciagura di Ribolla

Si seppe della sciagura la mattina del 4 maggio: era stato verso le 8 e mez-
za, un’esplosione al Camorra, un’esplosione spaventosa; avevano visto una
gran nube di fumo uscire dalla bocca del pozzo, un boato sordo. Baseggio,
il caposervizio, era ferito anche lui, alla testa, lo avevano portato a Massa,
allospedale. Eppure Baseggio non era ancora entrato sotto, alle otto e mez-
za. L'esplosione I'aveva colpito lassu, all’esterno. Certo la prima “gita” del
Camorra era sparita, tutti morti, cinquanta o sessanta, chissa. Le notizie che
si diffusero subito erano vaghe e contraddittorie, ma la gravita del disastro
fu subito chiara a tutti: le esperienze precedenti avevano insegnato che una
esplosione in una miniera di lignite, e in particolare in una miniera “difficile”
come quella di Ribolla, assume sempre proporzioni tragiche.

Insieme alle notizie, a Ribolla, ma anche nelle altre miniere e in genere in
tutta la Maremma, si diffondeva la sensazione del panico, aggravata dalla
impossibilita di vedere chiaramente come stessero le cose, cosa potesse
farsi per sapere, per soccorrere, in qualche misura per rimediare. Fra l'altro
'esplosione trovava tutti impreparati. La direzione della miniera non fu in
grado di portare subito i primi soccorsi e neppure di indicare che cosa si
dovesse fare; fino alle dieci non dette nemmeno 'ordine di abbandonare il
lavoro negli altri cantieri.

Fu organizzata qualche squadra di soccorso, piu che altro per lo slancio
appassionato ma sprovveduto degli operai. Un gruppo che scese immedia-
tamente nel pozzo Raffo dovette uscirne fuori sotto la minaccia di un nuovo
immediato pericolo: i soccorritori risalivano pallidi, semisvenuti, con sul volto
i primi segni di intossicazione da ossido di carbonio.

Non c’erano autorespiratori a sufficienza, e si dovette attendere il primo
pomeriggio, che arrivassero quelli dei vigili del fuoco. Fu allora che le prime
squadre cominciarono a organizzarsi con un certo metodo: anche dalle mi-
niere vicine scesero gruppi di minatori, chiedendo essi stessi di partecipare
al soccorso, ma non c’era lavoro per tutti. La direzione della miniera non
sapeva evidentemente dove mettere le mani: I'altoparlante della lampisteria
ordinava alle squadre di dirigersi al Raffo, poi 'opera di soccorso si spostd
verso il Camorra, che & il punto piu a sud dell’intero bacino lignitifero: proprio
al Camorra, alla bocca del pozzo 9-bis, era stato ferito uno dei capiservizio,
'ing. Roberto Baseggio. Stava ispezionando 'impianto di areaggio, quando
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I'onda esplosiva proietto in avanti una balaustra metallica che lo colpi alla
testa.

Non era facile precisare subito il numero e il nome delle vittime. La dire-
zione sostenne che I'elenco degli operai del primo turno di lavoro al pozzo
Camorra era irreperibile; si trovava nelle tasche del sorvegliante Gino Ferioli,
morto anche lui nella sciagura e carbonizzato dallo scoppio. Era una notizia
falsa, scioccamente pietosa, con la quale si tentava di illudere per qualche
tempo ancora le famiglie degli operai: infatti non era credibile che dell’elenco
esistesse una sola copia, € I'elenco stesso, del resto, doveva pur essere sta-
to compilato dalla direzione sulla base dei registri di lavoro. Anche il soccor-
so medico si riveld a prima vista decisamente inadeguato: le ambulanze, di
ogni tipo e di ogni provenienza, si dovettero raccogliere da varie zone della
provincia di Grosseto e di quella di Siena.

| primi morti uscirono dal Camorra verso le cinque del pomeriggio; I'opera
di soccorso, o meglio, di raccolta delle vittime, continuo per tutta la notte. I
giorno dopo si era accertata la morte di altri operai, ma due salme restavano
non identificate. Al’'ospedale di Massa Marittima, oltre all'ing. Baseggio, fu-
rono ricoverati alcuni operai feriti; e feriti meno gravi, o intossicati, poterono
curarsi nelle loro case. Lo scarto notevole tra il numero dei morti e quello
dei feriti era prevedibile: le esplosioni in miniera uccidono, I'esperienza inse-
gnava anche questo. Il lavoro di recupero delle salme si faceva via via piu
difficile per le frane numerose e per il pericolo incombente di possibili nuove
esplosioni, e sempre piu pietose erano le condizioni dei cadaveri, spavento-
samente enfiati, bruciati dallo scoppio, qualcuno gia decomposto.

La mattina del 7, mentre la sotto continuavano a cercare, si fecero i fune-
rali: 37 bare; due altri cadaveri attendevano ancora di essere identificati e
composti. Si precisava il numero delle vittime: 42. Tre erano ancora sepolti
da una frana. La quarantatreesima vittima fu uno degli intossicati: quando
gia pareva rimesso in salute, all’improvviso gli amici lo videro accasciarsi al
suolo, ed era morto.

Tutte le salme, man mano che venivano estratte dal fondo della minie-
ra, venivano portate in un’autorimessa, dove il medico e alcuni infermieri
provvedevano a comporle nelle bare, alla presenza del Procuratore della
Repubblica, dott. Milanese, che sovrintendeva all’identificazione e ai primi
accertamenti di carattere giudiziario. Le bare erano poi allineate nella sala
del cinema di Ribolla, trasformata in camera ardente: sopra ogni bara c’era
I'elmetto di materia plastica che i minatori usano nei lavori del sottosuolo; in
fondo alla sala, proprio sotto lo schermo, molte bandiere rosse fiancheggia-
vano una specie di altare: all’ingresso del cinema prestavano servizio di ordi-
ne squadre di operai, che avevano sostituito gli agenti di pubblica sicurezza.

Ai funerali parteciparono non meno di cinquantamila persone: pronuncio
il discorso funebre il Sindaco di Roccastrada, poi parlarono Giuseppe Di
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Vittorio, I'on. Pastore e il dott. Viglianesi. Prese brevemente la parola anche
il ministro del Lavoro, on. Vigorelli.

Alle famiglie delle vittime il Ministero del Lavoro concesse «contribuzioni
straordinarie e immediate varianti dalle 60 alle 100 mila lire» oltre al normale
trattamento previdenziale previsto dall'INAIL, dal canto suo la societa Mon-
tecatini offri «assegni assistenziali di 500 mila lire e di un milione, secondo i
relativi carichi familiari». Inoltre la societa fece noto alla stampa che, «secon-
do un’antica tradizione», avrebbe assunto I'onere delle spese per i funerali.
Invece, fu lo Stato che provvide a questa bisogna.

Ribolla, come abbiamo gia visto, € un villaggio sperduto in una breve pia-
nura ondulata sotto le colline di Montemassi e di Roccastrada: mai forse
tanta gente vi si € trovata insieme in uno stesso giorno, e mai vi si son viste
tante bandiere, tante corone di fiori, tanti carabinieri e tanti giornalisti. Nel
maggio del 1954, sulle coste della Maremma, si svolgevano le manovre di
sbarco della NATO, che andarono sotto il nome di “Italic Sky”: percio i giorna-
listi dei maggiori quotidiani italiani erano nella zona e furono subito spostati
a Ribolla dai loro direttori; ebbero quindi modo di seguire giorno per giorno
le fasi esterne della sciagura, dall’esplosione ai funerali. Si pud dire che non
vi fu quotidiano o periodico italiano che non dedicasse in quei giorni ampio
spazio alla tragedia di Ribolla.

| grandi quotidiani del nord seguirono tutti una stessa linea nel presentare
il fatto all’opinione pubblica. Il Corriere della Sera del 6 maggio scriveva nel
suo fondo: «Non bisogna piu acquetarsi alla concezione della fatalita del
sacrificio. Bisogna che la Scienza abbia a propria disposizione tutti i mezzi
per combattere I'incubo del pericolo inatteso, come essa pud e come piu
deve potere», e commentava, cominciando col ricordare le maggiori e ine-
vitabili disgrazie che si son verificate nel passato nelle miniere di lignite;
tentava poi un’indagine tecnica, formalmente esatta, sulle possibili cause,
e in un articolo siglato S.N. affermava: «L'esplosione & dovuta immancabil-
mente al contatto con un corpo a temperatura non inferiore ai 650° e i casi
che possono portare a una contingenza del genere sono diversi. Si tratta di
una disattenzione o di un’imprudenza da parte di una persona che si trovi
nella galleria, ad esempio l'uso di una lampada che non sia di sicurezza,
I'accensione di un cerino, o di un corto circuito se la miniera & servita da
luce elettrica, o dall’arroventamento casuale, determinato da un guasto, di
una parte di qualche macchina, ad esempio perforatori, o tagliatrici, o di un
improvviso contatto del gas con una zona dove qualcosa bruci. Il penultimo
di questi casi si puo verificare anche se tutte le macchine usate nelle gallerie
sono costruite appositamente per lavorare in miniere, e dovrebbero percio
essere al riparo da simili rischi».

Intanto i suoi elzeviristi colorivano i fatti con la rappresentazione fuciniana
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di una Maremma piena di parroci, bracconieri e butteri.

| giornali economici, dopo le lamentazioni iniziali della «fatale sciagura»,
mettevano le mani avanti per cautelarsi dal «tentativo di speculazione co-
munista sulla sciagura di Ribolla», il quale tendeva «a minare le basi stesse
della libera impresa» (Il Sole, 7 maggio 1954). Non mancavano di ricordare
una sciagura analoga che avrebbe funestato una miniera di carbone in Po-
lonia o in Cecoslovacchia, giusto poco tempo prima.

| giornali della sera indulgevano ai toni da tregenda. Scriveva La Notte:
«Quando suoneranno le sirene i figli saranno al posto dei padri — Anche nel
terribile dolore le famiglie restano fedeli alla loro miniera» e poi: «La tradizio-
ne che vige tra i minatori vuole che il figlio di un caduto occupi il posto del pa-
dre anche se non ha compiuto i 18 anni di eta previsti dalle norme sindacali»,
e ancora: «Domani sara ripreso il lavoro e agli uffici di assunzione si presen-
tano i giovani con gli occhi rossi di pianto, ma con un’orgogliosa fierezza».

Il Giornale d’ltalia dava la notizia il 6 maggio, limitandosi a pubblicare il
comunicato della “Montecatini”, e a mo’ di commento constatava: «la natura,
gelosa delle sue ricchezze, esige un tributo da chi gliele carpisce», e faceva
notare la ricorrente decennale fatalita delle sciagure a Ribolla: 1925, 1935,
1945 e infine 1954.

Ai funerali Candido dedicava un’intera pagina, a firma La Primula Gialla,
intitolando «A Ribolla Cristo & morto sulla Croce»:

« ...I'atteggiamento della folla &€ nettamente comunista. Indubbiamente bi-
sogna far qualcosa per mettere fine agli scoppi di grisou che si susseguono
in tutte le parti della terra dal giorno in cui 'uomo ha scoperto il carbon fossi-
le». L'articolo continuava: « ...dopo la sfilata delle bandiere di Marx e la Cro-
ce di Cristo e le parole del Vescovo al sommo della gradinata, e il passaggio
di tutti i camions, ecco i rappresentanti della politica... » e concludeva: «A
Ribolla il comunismo ha trionfato. La DC ha coronato dieci anni di politica
nella ignominia. Il Quadripartito ha fatto ancora una volta da ponte tra le ban-
diere rosse e il bianco fiore. La Chiesa ha pagato per tutti. Cristo ha patito ed
€ morto ancora una volta sulla Croce. Ed € questo — questo il prezzo della
DC al potere in ltalia».

L’Agenzia ltalia, riferendosi al Piano del Lavoro e della Previdenza Sociale
dell’on. Vigorelli, affermava: «E il caso di chiedersi se le norme attualmente
vigenti sono state fatte rispettare con il necessario rigore, altrimenti non ser-
ve a niente dettare norme piu severe, se anche quelle attuali non vengono
applicate. E chiaro che I'inchiesta non deve lasciarsi dominare dal poderoso
complesso industriale nel quale la tremenda sciagura & avvenuta: anzi, que-
sto deve rendere piu severi gli organi inquirenti».

| giornali di sinistra denunciarono violentemente le responsabilita della di-
rezione della miniera e della societa Montecatini: in primo luogo la smobili-
tazione in atto a Ribolla; poi il supersfruttamento; il sistema di coltivazione a
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“franamento del tetto”, inaugurato dal direttore ing. Padroni; la deficienza di
misure di sicurezza adeguate; I'insufficienza e la pericolosita del sistema di
aereazione; le gallerie di avanzamento a fondo cieco.

Il Ministero del Lavoro, mentre era in corso l'inchiesta giudiziaria, incari-
cava una sua commissione di accertare le cause del disastro e le eventuali
responsabilita della direzione della miniera. La commissione era presiedu-
ta dal prof. Lionello Levi Sandri, consigliere di Stato, e composta dall’ing.
Giovanni Girolami, Ispettore Generale del Corpo delle Miniere, e dall'ing.
Gaetano Fracassi, Ispettore Superiore del Lavoro. | lavori della commissione
cominciarono il giorno 6 e proseguirono fino alla meta di giugno, con quattro
sopraluoghi collegiali nella sezione del disastro. L'inchiesta fu pubblicata il
5 luglio. Sulla base di essa, di altri documenti prodotti dalle organizzazioni
sindacali, e di testimonianze di operai che assistettero alla sciagura ed alle
operazioni di recupero delle salme, il disastro di Ribolla si pud, a distanza di
due anni, ricostruire cosi:

Fra le 8,35 e le 8,45 del 4 maggio 1954, nella sezione Camorra della mi-
niera di Ribolla, si verificd uno scoppio di grisou, che coinvolse un incendio
di polvere di carbone. Il grisou &€ un miscuglio gassoso, prevalentemente
composto di metano, che € presente in tutte le miniere e particolarmente
in quelle di lignite, ma diventa pericoloso quando si combina con I'aria in
proporzioni fra il 6 e il 16 per cento, dando luogo a una miscela esplosiva
che pud innescarsi a contatto con una qualsiasi sorgente di calore superiore
ai 600°. Il grisou, piu leggero dell’aria, tende ad accumularsi nelle zone alte
della miniera, e I'arte mineraria insegna quindi che tali accumuli possono
evitarsi ventilando la miniera in maniera opportuna. Il sistema di ventilazio-
ne, in miniera, pud considerarsi davvero I'equivalente della respirazione in
un corpo vivente: esso non serve soltanto a portare ossigeno nelle viscere
della terra, ma anche a portarne via i gas venefici. Le regole dell’arte mi-
neraria, confermate dalle leggi di polizia, impongono pertanto questi criteri
fondamentali:

In primo luogo il circuito di ventilazione deve avere un andamento ascen-
dente continuo: il punto iniziale, evidentemente, deve essere piu basso di
quello terminale. In questo modo si evitano gli accumuli nelle zone alte: il
grisou viene naturalmente evacuato dalla corrente d’aria della ventilazione.

In secondo luogo ogni cantiere di lavorazione deve avere un circuito di
ventilazione indipendente. E assai pericoloso, e pertanto non consentito,
creare un sistema di ventilazione in cui I'aria di riflusso, viziata, proveniente
da un settore della miniera, vada ad areare altri settori. La ventilazione in
serie, cioé non indipendente, provoca lo spostamento del grisou da zona a
zona, non solo, ma determina insieme I'espandersi di eventuali esplosioni.

In terzo luogo le regole dell’arte mineraria, e di conseguenza le norme di
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polizia, stabiliscono tassativamente che le vie di afflusso dell’aria devono
essere separate da quelle di riflusso da un sufficiente spessore di roccia,
capace di resistere ai franamenti provocati dalle esplosioni. In caso contra-
rio 'esplosione pud mettere in contatto le vie di afflusso d’aria con quelle di
riflusso, invertire il sistema di ventilazione, propagare ovunque i suoi effetti
mortali.

Va da sé che il circuito di areazione non deve mai essere sospeso, né
alterato, o tanto meno invertito. Far questo equivale a strozzare I'organismo
della miniera, e quindi ad ucciderla.

La relazione della Commissione d’inchiesta ha appurato che il sistema di
ventilazione della sezione Camorra era insufficiente e contrario alle norme
sia dell'arte che della polizia mineraria; che tale sistema fu sospeso, alterato
e invertito proprio nei giorni immediatamente precedenti alla sciagura. Ve-
diamo da vicino questo punto fondamentale per comprendere come andaro-
no esattamente le cose.

La sezione detta Camorra costituisce la parte meridionale della miniera di
Ribolla, la piu ricca e la piu recente: infatti i pozzi 9 e 9-bis che sorgono a
quota + 58,20, distanti fra loro una quarantina di metri, furono approntati nel
1948 e quattro anni piu tardi furono collegati sia con il pozzo 10 che con il
pozzo Raffo, che & distante circa un chilometro, e serve un’altra zona della
miniera. | quattro pozzi sono collegati fra di loro da una galleria di livello che
corre a quota -265: ¢ la galleria principale, con le volte in muratura, illumina-
ta al neon, la galleria che di solito viene mostrata ai giornalisti invitati dalla
direzione della miniera.

Dal punto di vista dell’areazione il pozzo 9 e il pozzo 10 sono vie di entrata
dell’aria, mentre il pozzo 9-bis &€ un pozzo di riflusso ed infatti € munito di un
ventilatore aspirante della potenza di 60 HP. Il pozzo 10 fornisce I'aria sia alla
zona ovest della sezione Camorra che alla sezione Raffo, mentre il pozzo 9
alimenta la zona est. Le due zone sono servite e separate dalla galleria di
livello -265.

Per la zona ovest il criterio di ventilazione era dunque il seguente: I'aria,
entrando dal pozzo 10, veniva convogliata, in quantita di 16 metri cubici al
secondo, verso la galleria di livello -265. Questi 16 metri cubici al secondo
servivano in parte al pozzo Raffo; 9 metri cubici al secondo erano destinati
al Camorra, di cui 4 alla zona nord (cantieri 701, 702, 703, 704) che aveva
come via di riflusso il pozzo 8-bis, nella sezione Raffo.

| residui 5 metri cubici al secondo alimentavano quindi la zona ovest della
sezione Camorra, seguendo un circuito lungo e tortuoso. Infatti I'aria, grazie
a una porta otturatrice posta poco oltre l'incrocio con la -265, veniva im-
messa nella rimonta 13, donde raggiungeva i cantieri 12 e 13, costituiti da
un sistema di avanzamenti a fondo cieco. Rifluendo per la rimonta 13 I'aria
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viziata si mescolava con quella pura, entrava nella galleria 1, raggiungeva
la rimonta 12 e qui si divideva in due rami. Il primo tornava verso la galleria
di livello -265, alimentando il tracciamento a fondo cieco 837, grazie a un
ventilatore che prelevava 0,5 metri cubici al secondo d’aria; I'altro percorreva
il quadrilatero costituito, nell’'ordine, dalla rimonta 20, dalla galleria 2, dalla
rimonta 22, per raggiungere poi la galleria 31 e defluire infine verso la -265.

Si tenga presente che il quadrilatero suddetto correva da quota -253 a
quota -238, mentre la galleria 31 era al livello base, -265. Questa zona, la
piu occidentale, la piu lontana dalla galleria di livello, era dunque anche la
piu alta dell'intera sezione; era, in altre parole, una sacca di ristagno per il
grisou.

Il riflusso generale, attraverso la galleria 31, tornava alla -265, e qui si
mescolava con l'aria proveniente dal pozzo 9 e destinata ad alimentare la
zona est. Siricordi a questo punto la prescrizione del Regolamento di Polizia
Mineraria: «Le vie destinate all’entrata e all’'uscita dell’aria debbono essere
divise da sufficiente spessezza di roccia tale da resistere all’esplosione».

La zona est era ventilata attraverso la galleria -265 che immetteva 2 metri
cubici al secondo d’aria provenienti dal pozzo 9 nella rimonta 24; la rimon-
ta 24, attraverso gallerie minori, raggiungeva i cantieri 40 e 41: il riflusso
complessivo, attraverso una galleria di livello a quota -240, usciva verso il
pozzo 9-bis, pozzo, come si € detto, adibito esclusivamente a questo scopo
e pertanto munito di un aspiratore assai potente. Alla bocca di questo pozzo
fu ferito I'ing. Baseggio.

Il 1° maggio del 1954 era sabato, e la direzione della miniera, approfittan-
do delle due festivita consecutive, fermo I'aspirazione del pozzo 9-bis per
cambiare il ventilatore che vi era installato. Il 1° maggio fu montato il nuovo
aspiratore e il giorno successivo si attese che il cemento impiegato nella
installazione facesse presa: il nuovo aspiratore aveva la portata teorica di 16
metri cubici al secondo, ma in realta non ci fu il tempo di misurarne la portata
effettiva. Fu messo in azione alle ore 7 del 3 maggio, dopo 47 ore di fermata.
E chiaro che durante queste due giornate festive, che furono tali anche per
la respirazione della miniera, il grisou ebbe modo di accumularsi proprio nel
quadrilatero formato dalla rimonta 20, dalla galleria 2, e dalla rimonta 22, la
parte piu occidentale e piu alta della sezione Camorra.

La mattina del 3 maggio, verso le 9, I'ing. Baseggio ebbe modo di con-
statare che la porta regolatrice della rimonta 23 era stata lasciata aperta e
che quindi era stato deviato il circuito normale di ventilazione nella zona alta
della sezione Camorra.

Fra questa zona e la base dei due pozzi 9 e 9-bis esisteva un collegamen-
to costituito dalla discenderia 32, che era stato chiuso perché nella discen-
deria si erano verificati degli incendi. Il “tappo” di chiusura fu parzialmente
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aperto verso le 12,30 del 3 maggio e si constato che dalla discenderia saliva
fumo in abbondanza e calore, segno che l'incendio non si era ancora spento.
Nel tentativo di spengerlo si alterd la ventilazione spingendo l'aria del pozzo
9 nella discenderia 32, ma anche questo pericoloso strattagemma fu inutile.
La mattina del 4 maggio, alle 5,45, si tentd di domare l'incendio e il lavoro
era ancora in corso alle 7 di quel mattino. Avrebbe dovuto essere proseguito
dalla squadra antincendi, che perd non raggiunse mai la discenderia 32.
Gli operai che la componevano, infatti, morirono tutti alla base della galleria
-265.

Il fuoco della discenderia 32 € molto probabilmente la sorgente termica che
innesco il grisou nel tratto alto della sezione Camorra (rimonta 20, galleria 2,
rimonta 22). L'inversione temporanea del circuito di areazione ha permesso
a una lingua di fuoco di entrare in contatto con il grisou, ormai miscelato in
proporzioni esplosive, e naturalmente succhiato dal riflusso verso la galleria
di livello -265 e verso la zona est.

L'azione esplosiva si € esercitata nella zona che abbiamo descritta, la
zona sud della sezione Camorra: vi sono morti 34 dei 38 operai che forma-
vano il primo turno di lavoro, il sorvegliante Gino Ferioli, i cinque operai della
squadra antincendi e un elettricista; gli altri due operai morti nell’esplosione
appartenevano alla zona nord.

L'onda esplosiva ha avuto azione dinamica particolarmente violenta nelle
crociere, cioé nei punti di incontro fra due gallerie, abbattendo quadri di ar-
matura, facendo franare il tetto ed ostruendo quindi il passaggio.

Sette salme, gravemente ustionate, si trovavano nella galleria di livello
-265, nel tratto compreso fra gli incroci con la rimonta 13 e con la galleria
31. Ambedue le crociere erano franate. Poco oltre l'incrocio fra la -265 e
la 13 si sono trovate altre due salme, e una terza lontana circa 200 metri,
lungo la -265, in direzione del pozzo 10: tutte e tre violentemente ustionate.
Due operai furono feriti gravemente nel tratto opposto della -265, quello che
conduce al pozzo 9.

| giorni 6 e 7 maggio, dopo la rimozione delle frane, 11 operai furono estrat-
ti cadaveri dai cantieri 12 e 13. Non avevano lesioni esterne o tracce di ustio-
ni, e nella morte conservavano I'atteggiamento tipico di chi tenta di fuggire.
Quegli 11 operai sono morti asfissiati dall’'ossido di carbonio, dopo che la
frana li aveva bloccati nei cantieri di lavorazione: sono stati vittime del “fon-
do cieco”. Lo stesso puo dirsi dei due operai morti nel tracciamento 837, le
cui strutture interne sono rimaste praticamente intatte: le loro salme furono
recuperate ben 38 giorni dopo I'esplosione.

Altri cinque operai furono trovati fra la base della rimonta 13 e la galleria 1.

L'onda esplosiva dunque, originatasi nella zona piu occidentale della se-
zione Camorra (molto probabilmente all'incrocio fra la discenderia 32 e la
galleria 31) si propagod violentissima per tutta la zona ovest, raggiunse la
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galleria principale, e di li, seguendo il riflusso dell’aria, invase anche la zona
est, propagandosi lungo la rimonta 24 e la galleria di livello -240. Gli altri
cadaveri furono trovati in questa parte della miniera.

Sulle cause lontane della sciagura si era esercitata a lungo la polemica fra
la direzione della miniera, il Distretto Minerario di Grosseto e le organizzazio-
ni sindacali degli operai. E chiaro che le organizzazioni sindacali centravano
di solito la polemica contro la politica di smobilitazione e di supersfruttamento
della societa “Montecatini”, politica che si realizzava sopratutto con un nuovo
sistema di coltivazione: franamento del tetto e avanzamenti a fondo cieco.
Il sistema di coltivazione a franamento del tetto & forse il meno interessante
tecnicamente, dal punto di vista del pericolo, ma & certamente il piu adatto
a realizzare la smobilitazione, ed anche, psicologicamente, il piu offensivo,
se cosi puo dirsi, per i vecchi operai, affezionati alla loro miniera, che ai loro
occhi veniva in questo modo dolorosamente sconciata.

Il nuovo sistema di coltivazione fu introdotto a Ribolla dall'ing. Lionello Pa-
droni il quale nel novembre 1951 fece richiesta di adottarlo, appena due
mesi dopo che aveva assunto la direzione della miniera.

Il sistema non era del tutto nuovo a Ribolla, perché vi era stato speri-
mentato anche nel passato; una volta estratto il minerale, si disarmavano le
gallerie, lasciando crollare il tetto della miniera. Ma gli esperimenti passati
furono abbandonati proprio a causa della particolare struttura del bacino li-
gnitifero di Ribolla, e I'ingegner Gerbella, per lungo tempo capo del Distretto
Minerario di Firenze, alla fine del febbraio 1939 precisava in un verbale, che
«il metodo di coltivazione continuera ad essere quello per fette orizzontali,
prese in ordine discendente, con ripiena completa», ed aggiungeva: «la ri-
piena sara esclusivamente costituita da materia proveniente dall’esterno, o
da lavori nello sterile, esenti per quanto € possibile da sostanze carboniose,
che dovra essere messa in posto a strati successivi ben innaffiati e ben cal-
zati fino al cielo dei cantieri». Si noti come, pur nel linguaggio tecnico affiori
il gusto affettuoso per il lavoro ben fatto e acconciato: lo stesso gusto palese
nei ricordi degli operai anziani.

L'ing. Gerbella, forse la massima autorita italiana nel campo dell’arte mi-
neraria, intendeva con queste norme cautelarsi dal maggior pericolo incom-
bente sulla miniera di Ribolla, nella quale gia si erano verificati fenomeni
di combustione ed esplosioni di grisou, sin dai lontanissimi anni del secolo
scorso, quando si iniziarono i lavori di coltivazione. Riempiendo gli spazi
vuotati del minerale, si evitavano le anfrattuosita nelle quali sono possibili e
pericolosi gli accumuli di grisou, e si limitava il pericolo di frane e di invasioni
di acque sotterranee.

La richiesta delling. Padroni trovo consenziente il nuovo capo del Distretto
Minerario ing. Tullio Seguiti e i primi esperimenti ebbero luogo sullo scorcio
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del 1951. 1l 29 agosto 1952 I'ing. Padroni assicurava il Distretto Minerario che
il nuovo sistema aveva dato ottimi risultati, e sei giorni dopo chiedeva di per-
fezionarlo aggiungendo al metodo del franamento quello della coltivazione a
fondo cieco. Sino ad allora 'avanzamento avveniva per cantieri tracciati a giro
d’aria; cioé il fronte di abbattimento correva da una galleria di base a una
galleria di testa attraverso le quali circolava I'aria, mentre col nuovo sistema i
cantieri avanzavano nel corpo del banco lignitifero, fino a raggiungerne I'estre-
mita. Percio I'unica via di uscita dal cantiere di coltivazione si trovava alle spal-
le dell’operaio: una possibile frana lo avrebbe irreparabilmente isolato.

La giustificazione dell'ing. Padroni era soprattutto di carattere economico;
parlando del vecchio sistema di coltivazione a ripiena e per cantieri a giro
d’aria, egli scriveva che: «esso non permette una normale concentrazione di
personale e quindi, per ottenere anche una modesta produzione, siamo ob-
bligati a tenere aperti numerosissimi cantieri, che si esauriscono molto lenta-
mente, e che ci costringono quindi a una spesa di manutenzione intollerabile».
Il Distretto Minerario consentiva I'impiego del nuovo metodo di coltivazione,
accanto agli altri, ma la direzione della miniera non indugiava: all’inizio del
1954, su 25 cantieri di coltivazione se ne aveva uno per taglio a giro d’aria con
ripiena completa, uno per taglio a giro d’aria con franamento del tetto e 23 a
fondo cieco con franamento del tetto.

Ora é chiaro che il sistema di coltivazione del cantiere a fondo cieco non
€ stato in effetti la causa determinante del disastro del 4 maggio, ma lo ha
enormemente aggravato: infatti gli operai morti asfissiati nei cantieri 12, 13 e
837, si sarebbero certamente salvati se avessero avuto davanti a sé un’altra
via di uscita.

Contro questo nuovo sistema di lavorazione protestarono ripetutamente le
organizzazioni sindacali degli operai, sia attraverso la stampa, sia per mezzo
di documenti ufficiali diretti al Prefetto di Grosseto e al Distretto Minerario.
Nell'agosto del 1953 il Sindacato Minatori di Ribolla redigeva un memoriale
per protestare contro la progressiva smobilitazione della miniera (da 3.643
operai del febbraio 1948 ai 1.420 del 1953) e contro la chiusura di diversi
cantieri di lavorazione; rilevava il numero crescente degli infortuni: nel 1953,
secondo dati rilevati presso I'INAIL di Grosseto, si ebbero 494 infortuni di cui
25 gravissimi, contro i 452 del 1952, e i 344 del 1951; mentre nel 1948, con
un numero di operai quasi triplo, gli infortuni erano stati nel complesso 129.

La produzione della miniera intanto, pur riducendosi il numero degli operai,
rimaneva inalterata o addirittura aumentava: 160.104 tonnellate di lignite nel
1953, con 1.420 operai, contro le 148.302 tonnellate del 1951, con 1.875 ope-
rai e le 196.518 del 1946 con 3.171 operai. Sempre a proposito di infortuni, il
documento del Sindacato Minatori rilevava la pericolosita dei cantieri di lavo-
razione a fondo cieco, con ventilazione forzata insufficiente, e contraria alle
leggi di polizia mineraria.
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Alle proteste del Sindacato dei Minatori rispondeva il Distretto Minerario in
data 29 ottobre 1953. Metteva subito le mani avanti notando che la produ-
zione di Ribolla era nettamente inferiore a quella dei bacini carboniferi della
Sarre, della Francia, dei Paesi Bassi, dell’'Inghilterra, degli Stati Uniti; aveva
facile gioco nel presentare, per 'anno 1951, i 314 chilogrammi/uomo/giorno
di Ribolla contro i 7.040 delle miniere di lignite statunitensi: dimenticandosi
peraltro di precisare che le miniere degli Stati Uniti capaci di una cosi forte
produzione, sono miniere in superficie, in cui il carbone viene dragato a cielo
aperto...

Il Distretto Minerario giustificava pertanto il sistema di lavorazione a fondo
cieco e con franamento del tetto, sulla base delle necessita di «xaumentare
il rendimento e diminuire le spese», e faceva sua I'argomentazione dell'ing.
Padroni secondo la quale il nuovo sistema di lavorazione si ispirava a quello
gia applicato in Francia nella miniera di Montrambert, «stranamente analoga
a quella di Ribollay.

Affermava che «la difficolta del fondo cieco € facilmente superata da una
sufficiente ventilazione forzata». Il Sindacato Minatori aveva sostenuto ap-
punto linsufficienza della ventilazione forzata, facendosi forte di un articolo
del Regolamento di polizia mineraria che suona cosi:

«Nelle miniere con sviluppo di gas inflammabile e in quelle ove il minerale
€ soggetto ad incendiarsi, debbono adottarsi tutte le disposizioni necessarie
a rendere, per quanto € possibile, indipendente la ventilazione di ogni sin-
golo cantiere». Il Distretto Minerario superava questa difficolta sostenendo
che I'inciso “per quanto & possibile” deve «intendersi solo dal punto di vista
economico..., e Ribolla, miniera passiva, non pud essere gravata oltre lo
strettamente necessario compatibile con la sicurezza.

Questa interpretazione del Distretto Minerario non ha evidentemente al-
cun fondamento logico, perché nessuna norma di legge si puo0 interpretare
in quel senso; e non ha nemmeno fondamento di fatto, perché la direzione
della miniera aveva gia previsto I'apertura di nuove gallerie che consentis-
sero la ventilazione indipendente, ed inizid col nuovo sistema prima che tali
gallerie fossero completate.

Quanto alla situazione infortunistica, il Distretto Minerario produceva una
statistica dalla quale emergeva un quadro soddisfacente delle miniere del
Grossetano rispetto alle altre italiane ed a quelle straniere, e concludeva:

«Si deve con vera gioia constatare la soddisfacente situazione dell'ltalia ri-
spetto a quella dei principali paesi minerari del mondo e la lusinghiera situa-
zione della provincia di Grosseto rispetto alle medie italiane. L’anno corrente
€ stato purtroppo finora particolarmente sfavorevole, per i molti infortuni che
si sono dovuti registrare, ma € da sperare che si tratti di un anno eccezio-
nale, analogamente a quanto si & avuto nel 1950 e nel 1947». E insieme il
Distretto Minerario comunicava che «nel piano di lotta contro gli infortuni,

101



la societa Montecatini ha istituito un Ufficio Sicurezza di Gruppo... E lecito
sperare risultati brillanti, che pero potranno essere sensibili solo a scadenza
di un anno o due».

Queste “speranze”, che suonano cosi strane in una relazione di carattere
tecnico, sono andate deluse: il 1954 e stato anch’esso un anno eccezionale,
il piu sfavorevole di tutti.

Le conclusioni che & lecito e doveroso trarre da questo tragico capitolo di
storia delle miniere maremmane, sono le seguenti:

La sciagura di Ribolla non fu dovuta a una “tragica fatalita”, ma alla con-
sapevole inadempienza di precise norme di polizia mineraria. Il sistema di
lavorazione a fondo cieco era in contrasto con I'articolo 9 del Regolamento di
polizia mineraria (10 gennaio 1907), il quale richiede che «ogni lavorazione
sotterranea deve avere almeno due uscite all’esterno, distinte e accessibili
entrambe in ogni tempo agli operai occupati nei diversi cantieri della mi-
niera». Questa inadempienza, come si € gia visto, non é stata la causa del
disastro, ma lo ha certamente aggravato.

La ventilazione della sezione Camorra non ottemperava alle richieste
dell’articolo 28 dello stesso Regolamento, il quale prescrive di rendere indi-
pendente, per quanto € possibile, la ventilazione di ogni singolo cantiere: e
tale possibilita esisteva, tanto vero che la direzione della miniera aveva gia
previsto la creazione di circuiti indipendenti.

La circolazione d’aria nella sezione Camorra era in contrasto con i principi
dell’arte mineraria, perché non aveva un andamento ascendente continuo,
ma creava sacche di ristagno nei punti alti.

In una zona della sezione Camorra, nel tratto in cui la galleria di livello -265
incrocia la rimonta 24, I'aria di riflusso entrava a contatto diretto con I'aria di
afflusso; e questa era un’ulteriore e smaccata infrazione all’articolo 28, che
stabilisce che «le vie destinate all’entrata e all'uscita dell’aria debbono esse-
re divise da sufficiente spessezza di roccia, tale da resistere alle esplosioni».

| giorni 1, 2, 3, 4 maggio vi sono state numerose inversioni del normale
circuito di areazione, contro I'articolo 33 del Regolamento di Prevenzione
Infortuni nelle Miniere e nelle Cave (18 giugno 1899); il giorno 3 maggio,
in particolare, si son fatti accedere gli operai ai posti di lavoro dopo 47 ore
di sospensione del normale tiraggio e senza che prima si sia provveduto
in alcun modo ad areare la sezione per un periodo di tempo sufficiente ad
eliminare eventuali accumuli di grisou; e non si € nemmeno provveduto a
constatare la presenza di tali eventuali accumuli.

Non é stata la fatalita, ripetiamo; la sciagura & successa perché non si
teneva in sufficiente e doverosa considerazione la vita dei minatori.

Esistono quindi responsabilita ben precise ed accertate, da parte della
direzione della miniera che ha diretto i lavori in quel modo, e da parte del-
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la societa Montecatini che ha accettato o forse anche sollecitato un simile
procedimento. Dal canto suo il Distretto Minerario non ha voluto intervenire
quando avrebbe potuto, per eliminare le cause lontane e vicine del disastro.
La commissione governativa d’inchiesta ha agito con criteri di imparzialita e
di obiettivita, dando ragione alla verita dei fatti ed alle ripetute proteste degli
operai. L'opinione pubblica italiana deve darne atto al Ministero del Lavoro,
solo rammaricandosi che a questo si sia giunti solo dopo che 43 minatori
avevano perduto la loro vita.

Le responsabilita penali sono palesi, oggi, ma accanto ad esse altre ne
esistono di ordine umano e sociale, responsabilita che non é facile rapporta-
re ad articoli del Codice. Vogliamo dire del clima di guerra fredda stagnante
su Ribolla da molti anni, come abbiamo gia visto. In quei tragici giorni gl
operai non potevano dimenticare che I'anno prima, da quello stesso pozzo
Camorra, 45 loro compagni erano usciti ammanettati come criminali, solo
perché avevano occupato quella zona della miniera per protestare contro
nuovi licenziamenti. Quando si perde una persona cara € umano maledire
chi le ha fatto del male mentre era in vita."

1 Mentre scriviamo, non & ancora stata portata a termine l'inchiesta giudiziaria. Tuttavia
indicativo il fatto che il 16 giugno scorso I'ing. Padroni, I'ing. Seguiti e il caposervizio Marcon
siano stati arrestati (li hanno rimessi in liberta provvisoria il 3 agosto); e che siano stati emessi
vari mandati di comparizione, tra gli altri nei confronti dell'ing. Rostan, direttore generale delle
miniere Montecatini.
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| minatori dell’ Amiata

Tutti ti dicon Maremma Maremma

€ a me mi sembri la terra piu amara.
L'uccello che ci va perde la penna,

il giovan che ci va perde la dama.

Questo stornello amiatino rispecchia le condizioni di vita di quelle popola-
zioni al tempo in cui erano costrette allimmigrazione stagionale in Marem-
ma. «Grosseto ingrossa, Batignano fa la fossa, Paganico sotterra I'ossa”»
dice un proverbio. Era questa la via crucis del povero montanaro che scen-
deva a lavorare al piano, si buscava la malaria, la quale aveva come effetto
di ingrossare il ventre, e sulla via del ritorno cadeva sfinito. E se tornava
“importava” la malaria: cosi si spiega come il terribile morbo facesse vittime
anche a Castellazzara, anche a Abbadia San Salvatore, che pure sono so-
pra gli 800 metri.

Lo sfruttamento dei giacimenti cinabriferi mise fine a questa micidiale im-
migrazione stagionale, fornendo lavoro sul posto. La prima miniera fu quella
del Siele, attivata nel 1847: la “miniera degli ebrei”, come la chiamano anco-
ra i vecchi, perché ne furono proprietari prima dei Modigliani di Livorno, poi
i Sadun-Rosselli, e, a partire dal 1865, i soli Rosselli. In epoca successiva
furono aperte le altre miniere: la piu importante di tutte, quella di Abbadia
San Salvatore, nel 1897.

Tuttavia le condizioni degli operai amiatini non migliorarono di molto, se
ancora negli anni immediatamente precedenti la prima guerra mondiale co-
stituiscono una massa mal pagata, costretta a un lavoro estenuante, affol-
lata in abitazioni antigieniche, fortemente arretrata anche dal punto di vista
culturale.

Quando nel 1911 vennero resi noti gli atti della commissione parlamentare
d’inchiesta sulle condizioni di vita dei 40 mila minatori sardi, si vide che quelli
dell’Amiata stavano peggio: il salario medio di un minatore sardo era infatti
di 2 lire e 12 centesimi, contro la lira e ottanta dei minatori amiatini. E si do-
veva anche considerare che i prezzi dei generi di prima necessita erano piu
elevati sul’Amiata.

Piu precisamente, i salari dei minatori amiatini sono i seguenti: lire 2,20
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agli armatori, che sono solo tre o quattro per miniera; i salari degli altri operai
variano da 1,50 a 1,80, mentre i giovani sotto i vent'anni percepiscono 80
centesimi. Per dare un’idea dell’esiguita di queste retribuzioni, ecco i prezzi
dei generi di prima necessita a Castellazzara: pane centesimi 45 il kg., olio 2
lire, lardo 2,40, formaggio 2,70.

Le ore di lavoro sono otto e mezza per glinterni, dodici per gli esterni. A
queste vanno aggiunte le ore di cammino: gli operai che risiedono a Castel-
lazzara devono farsi 8 chilometri ogni giorno; quelli di Santa Fiora, 12 chilo-
metri. E si tratta di itinerari di montagna, con forti dislivelli e il disagio della
neve nei mesi invernali.

| salari vengono pagati mensilmente, con la ritenuta di una giornata per la
“Societa di mutuo soccorso”. In caso di malattia, questa passa mezza gior-
nata per un massimo di novanta giorni; se I'operaio, scaduto tale termine,
non € in grado di riprendere il lavoro, riceve un sussidio di cronicita di pochi
soldi.

| giorni di riposo sono quelli festivi; in piu si danno agli operai 30 giorni
I'anno di ferie non pagate, perché possano attendere ai lavori campestri. |
licenziamenti avvengono senza preavviso; il collegio dei probiviri non fun-
ziona. Le Societa non si sognano nemmeno di costruire case per gli operai,
che continuano a vivere «ammassati... nei malsani tuguri di questi villaggi
angusti, anneriti dai secoli» (sono le parole non sospette di un conservatore,
il senatore Giacomo Barzellotti, biografo di David Lazzeretti). La percentuale
degli analfabeti &€ del 30 per cento.

Semplicemente paurosa la percentuale degli ammalati professionali. Gli
operai addetti all’estrazione del mercurio dal cinabro (che sono all'incirca
un quarto dell'intera maestranza) sono soggetti all'intossicazione mercuriale
(idrargirismo). Un’inchiesta condotta dai dott. Giglioli nel 1909 ad Abbadia
San Salvatore, che pud avere valore indicativo anche per le miniere del ver-
sante grossetano, rilevo che su 135 “fornai” sottoposti a visita medica, ben
115 presentavano sintomi pitu 0 meno gravi di intossicazione mercuriale.

Per quanto riguarda il lavoro all’interno, particolarmente malsane sono le
miniere del Morone e dei Cornacchino. Su 50-55 decessi che avvengono
annualmente a Castellazzara, 5-6 sono dovuti a silicosi. | sanitari locali ve-
ramente la chiamano «bronchettasia traumatica» e i minatori la qualificano
«cornacchinite»: ma si tratta appunto della silicosi, come fu appurato nel
1914 dal medico socialista Ettore Zannellini, autore di un opuscolo sull’ar-
gomento. Non per nulla la malattia colpisce gli operai del Cornacchino e del
Morone, dove il cinabro si trova mescolato a roccia silicea (“focaio”, la chia-
mano i minatori), e per di piu le gallerie sono anguste, spesso a fondo cieco
e pessimamente ventilate; mentre risparmia quelli del Siele, dove il cinabro
si trova in filoni di argilla e le gallerie sono spaziose e ben ventilate.

Di fronte alle tristissime condizioni degli operai, stanno gli eccezionali pro-
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fitti delle Societa. Gia intorno al 1910 le miniere amiatine forniscono un quar-
to della produzione mondiale di mercurio. Le tre miniere grossetane del Sie-
le, Cornacchino e Morone hanno una produzione mensile di 595 bombole da
40 chilogrammi. Al prezzo di lire 8,70 il chilogrammo, si ha un ricavo mensile
lordo di oltre 200 mila lire.

Pur tuttavia, alle prime richieste di aumenti da parte degli operai, il diret-
tore, un tedesco, risponde brutalmente: «l padroni concederanno quando
le banconote traboccheranno dalle loro tasche». E proibisce agli operai di
portarsi via le mozzature dell’armatura come legna da ardere.

| padroni si approfittano evidentemente dello stato di isolamento e di arre-
tratezza in cui vivono le popolazioni amiatine. Lo stesso on. D’Aragona, che
nel giugno 1912 ha occasione di recarsi sul’Amiata, rimane atterrito dall’'iso-
lamento in cui vivono quei minatori e dalla loro chiusura mentale: «Essi sono
cosi ignari del mondo che credono ci sia una legge per ognuna delle loro
miserie. Infatti a me hanno continuamente domandato: quale legge esiste
per obbligare i padroni a pagare di piu; quale per impedire i licenziamenti;
quale per obbligare a pagare le malattie, a corrispondere le pensioni ecc.».

Ad onta dell'isolamento, le idee socialiste arrivano anche lassu. Lo registra
con preoccupazione il gia citato sen. Barzellotti: «le aspirazioni a un migliora-
mento sociale, giuste in sé, e acuite dagli agitatori politici, hanno fatto strada
anche qua. Non molta pero ancora; sebbene il moto, sorto ovunque intorno a
queste popolazioni, accenni anche fra di esse a voler prender forma di partito
politico, e possa trovare alimento specie nei centri di lavoro minerario, tanto
cresciuto da alcuni anni, e che ormai occupa, si pu0 dire, tutta la popolazio-
ne dei due grossi paesi dellAbbadia San Salvatore e di Castellazzara. Ma
quel che, per ora almeno, tien lontani i piu dei nostri montagnoli da agitazioni
inconsulte, € oltre il fatto innegabile delle migliorate condizioni della classe
operaia, il poco credito, di cui qua godono coloro che vorrebbero aizzarla.
Essi non sono, come i “tribuni plebis” delle nostre citta, borghesi, politicanti,
avvocati retori, divenuti per ambizione aizzatori di popolo e predicatori dello
stolto e malvagio domma della lotta di classe. Essi, i nostri, sono qualcosa
di piu, qualcosa di peggio; piccoli e poveri proprietari, che non avendo quasi
rendita alcuna, vivono, o meglio, fanno le viste di viver di rendita, cercando
di suscitare disordine e malcontento contro chi ha piu di loro».

La Lega di resistenza tra i minatori si costitui a Castellazzara nel 1904 ad
opera di un falegname di Casteldelpiano, Dario Marchini, che fu anche il
primo a diffondere il verbo socialista. La prima agitazione fu fatta nel 1906 al
Cornacchino: gli operai vennero contentati con due soldi di aumento. Pure in
quel tempo si prese 'abitudine di celebrare il 1°maggio. Ma non aveva torto il
Barzellotti a scrivere nel 1908 che gli agitatori politici € sindacali erano poco
seguiti dalle masse.

E 'aumento del costo della vita dovuto alla guerra di Libia che fa uscire le
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masse dalla passivita. Nel maggio del 1912 vengono presentate alle Societa
dei memoriali in cui si chiedono: 1) aumento di 1 lira e 20 a giornata; 2) mag-
giore aerazione delle gallerie; 3) aumento del sussidio agli ammalati. E come
prima misura gli operai del Cornacchino e del Morone decidono di lavorare a
economia come avviene al Siele.

| padroni rispondono col licenziamento di 118 operai; le maestranze, inti-
midite, riducono la richiesta di aumento alla meta. L’agitazione finisce poi nel
nulla, a ogni modo ha servito di esperienza per le future lotte.

Nel giugno dell’anno seguente, nuovo sciopero. Non & per la verita mol-
to compatto, gli operai del Siele tornano presto al lavoro; quelli del Moro-
ne riescono invece a occuparsi in campagna e possono cosi resistere fino
ad agosto. Il 26 ottobre, le elezioni politiche vedono ancora la vittoria del
conservatore Ciacci nel collegio di Scansano, con 6.687 suffragi; ma il suo
antagonista, il socialista Grilli, arriva a 4.531 voti, e a questa notevole affer-
mazione hanno validamente contribuito i paesi minerari dell’Amiata.

Insomma, la coscienza politica dei minatori amiatini si va svegliando: non
destera dunque meraviglia se subito dopo la guerra, nel 1919, essi sapranno
dar vita al piu lungo sciopero minerario che sia avvenuto nella nostra pro-
vincia.

I Monte Amiata comprende nove comuni. Seggiano, Casteldelpiano, Arci-
dosso, Santa Fiora e Castellazzara sono in provincia di Grosseto; Abbadia
San Salvatore, Piancastagnaio, Radicofani e Castiglion d’Orcia in provincia
di Siena. Una recente legge ha istituito il comprensorio Amiata (il “compren-
sorio pilota” viene chiamato, perché dovrebbe servire da banco di prova per
la legislazione sulla montagna), onde risolvere i gravi problemi che afflig-
gono I'economia amiatina. Ma per il momento non si € visto granché; e al
problema piu urgente, che € quello della disoccupazione, si rimedia col solito
pannicello caldo dei cantieri Fanfani, che quest’anno occupano 2.135 operai.

La disoccupazione affligge in particolar modo i comuni minerari. Per limi-
tarci ai due della provincia di Grosseto, troviamo che a Santa Fiora i disoc-
cupati sono 260 (su un totale di 5.076 abitanti) e a Castellazzara 600 (su un
totale di 3.863 abitanti).

La disoccupazione &€ endemica nei paesi minerari, perché il mercurio € una
tipica industria di congiuntura. Il periodo piu tragico lo si attraverso dopo il
1932, quando chiusero tutte le miniere dell’Amiata. Molti operai si diressero
allora verso le miniere di pirite della Maremma, a Gavorrano e Niccioleta
soprattutto, e in parte vi sono rimasti. Ma anche I'attuale € un periodo di de-
pressione. L’anno critico fu il 1948: il Siele infatti licenzid 460 operai su 800.
Si aggiunga la chiusura del Baccinello, dov’erano occupati circa 200 amia-
tini. Il fatto poi che da qualche anno i forni per la distillazione del mercurio
vadano a nafta anziché a legna ha portato la disoccupazione tra i boscaioli.
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Durante questi anni le organizzazioni sindacali si sono quindi battute in
primo luogo per dar lavoro ai disoccupati. Alle richieste di riassunzioni, o di
riapertura di vecchie miniere come la Banditella e Cortevecchia, le Societa
oppongono le condizioni del mercato mondiale, che assorbe solo una limita-
ta quantita di bombole. La produzione infatti & tenuta bassa di proposito: cosi
al Siele si € passati dalle 1.400 bombole mensili del 1952 alle 1.000 del 1953
e alle 900 del 1954. La produzione € diminuita, ma il prezzo delle bombole
€ aumentato e cosi non sono scemati i profitti. Si tratta di profitti incredibil-
mente alti: qualcosa come cinque miliardi annui realizzati complessivamente
dal gruppo Siele-Argus, e dal gruppo Amiata-Morone. Se si considera che gli
operai occupati nelle miniere amiatine sono in tutto 1.800, si vedra che non
esagerano i sindacalisti quando parlano di un profitto medio su ogni dipen-
dente di 200 e anche di 300 mila lire il mese. Un’altra cifra indicativa € data
dalle 911.700 azioni (pari al 61 per cento del capitale sociale) che il Siele ha
venduto nel corso del 1954, realizzando un introito di 10 miliardi. Pare che
gran parte di queste azioni siano finite in mani americane.

Gli amiatini possiedono dunque nel mercurio una enorme ricchezza, ma a
loro toccano solo le briciole. Nessuna delle Societa in tutti questi decenni si &
sognata di costruire un villaggio-operaio. Praticamente, per quanto riguarda
le miniere, i comuni amiatini beneficiano solo dei piccoli contributi disposti
per legge (Castellazzara, per esempio, percepisce 8 milioni 'anno).

Certamente I'’Amiata non € piu un’isola in terraferma come cinquanta o
sessant’anni fa. Le miniere e il turismo hanno contribuito grandemente a
modernizzarla. Ma ¢ tuttora una zona depressa, e bastano poche cifre a
dimostrarlo.

Per cominciare, la popolazione € stazionaria. Il Comune di Castellazzara
ha solo 250 abitanti in pitu che nel 1911; il comune di Santa Fiora ha addirit-
tura 380 abitanti in meno che nel 1936. Nell'intero comprensorio amiatino, su
20.976 abitanti di eta superiore ai 6 anni, vi sono sempre 3.557 analfabeti.
Assai cattivo & anche lo stato delle abitazioni. Nel comune di Santa Fiora,
che pure € luogo di villeggiatura (1.500 villeggianti nel 1954), 750 case sono
del tutto sprovviste di servizi igienici. La piu importante frazione del comune
di Castellazzara, Selvena, che conta 1.237 abitanti, € sprovvista di acque-
dotto, di fognature, di ambulatorio e di consultorio pediatrico. Molto elevato
il numero dei poveri iscritti nelle liste comunali: 102 a Castellazzara, 267 a
Santa Fiora. Assai bassi i consumi: per Castellazzara mancano i dati, per
Santa Fiora abbiamo un consumo di 15 kg. di carne pro capite nel 1952 e di
19 kg. pro capite nel 1954. L'afflusso di villeggianti potrebbe essere larga-
mente incrementato, ma occorrono strade, acquedotti, fognature, alberghi,
ristoranti. Certo, se si confrontano le condizioni attuali con quelle di mezzo
secolo fa, si deve riconoscere che di strada se ne & fatta assai; ma ancora
molta ne resta da fare, per mettere I’Amiata al passo coi tempi.
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Prendiamo Castellazzara, il piu importante paese minerario del versante
grossetano. Sorge a ridosso del monte Civitella, un picco scabro, che gli
toglie la vista verso ovest. Verso est invece il panorama € amplissimo. La
campagna digrada verso la valle del Paglia e il lago di Bolsena e risale poi
alla cima di Radicofani, alla montagna di Cetona, a Montefiascone; oltre
questa prima linea di monti, si scorgono il Cimino e gli Appennini: nelle lim-
pide giornate invernali, si vede il Gran Sasso. Le tappe del progresso a Ca-
stellazzara sono: alla fine del secolo scorso la scuola elementare, nel 1905
la luce, nel 1928 I'acquedotto, nel 1929 la farmacia. Nel dopoguerra sono
sorti un cinema e dei bar che per eleganza e pulizia non sfigurerebbero in un
grande centro (ma questo lo abbiamo constatato un po’ dappertutto, che bar
e cinematografi sono all’avanguardia del progresso). Tuttavia il vecchio con-
tinua a sussistere accanto al nuovo: sulla via centrale, che € stata di recente
asfaltata, passano di continuo uomini e donne a cavalcioni degli asini. Solo
gli asini, infatti, possono salire e scendere le ripide mulattiere che portano
agli orticelli e ai campicelli in cui € suddivisa la costa del monte. Non c’eé
famiglia di minatore che non abbia il suo minuscolo pezzo di terra, magari a
notevole distanza dal paese, che non allevi la capra o il maiale, e quanto alle
galline, le abbiamo viste fuori degli usci di ogni casa. Ma € gia un progresso
che le stalle degli asini, dei maiali e delle capre siano state portate fuori del
paese, o che siano state adibite a stalle le case abbandonate.

«Questa € la mia stalla — ci dice il minatore Loli Andrea — ma per mio
nonno, e per mio padre quando era bambino, era la casa». Loli Andrea ha
33 anni e fa il minatore da quindici, salvo le interruzioni della guerra e di un
periodo di disoccupazione fra il 1948 e il 1951. Anche suo padre era mina-
tore, anche suo nonno. Sembra impossibile che una famiglia potesse vivere
in questo stambugio, che € buio e ristretto anche come stalla. Eppure si
vedono sempre il segno del camino, che € stato murato, e quello del palco,
dove dormivano i bambini. In un’unica stanzetta di due metri per tre, col sof-
fitto a travatura che si arriva a toccarlo, I'impiantito di legno, le pareti senza
intonaco, una famiglia ha vissuto per decenni, «fino al 1906», precisa Loli. E
quante altre famiglie vivevano in quelle condizioni!

La piccola proprieta si & costituita sull’Amiata in seguito allo sgretolamento
degli usi civici. L'uso civico perdura perd in talune localita: per esempio a Ca-
stellazzara (337 ettari), a Selvena (1.099 ettari). L'editto leopoldino continua
a regolarlo; da decenni si cerca invano di districare I'arruffata matassa, per
trasformare I'uso civico in tante proprieta, o per ridurlo a demanio comunale.

Qualche anno fa facemmo una piccola inchiesta sui seguaci di David
Lazzeretti, il mistico agitatore ucciso dalla forza pubblica nell’ormai lontano
1878; e non solo trovammo che i “giurisdavidici” esistono ancora, che sono
un centinaio almeno, coi loro statuti, le loro preghiere, le loro cerimonie; ma
avemmo anche la sorpresa di constatare che moltissimi amiatini, pur non fa-
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cendo parte della comunita, tuttavia considerano anch’essi David Lazzeretti
un profeta e un santo. Sull’Amiata il vecchio continua a esistere anche come
costume, come mentalita, come cultura.
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Bilancio di una rivoluzione

Nel 1765, quando Pietro Leopoldo diventd granduca di Toscana, la Ma-
remma aveva appena 25 mila abitanti. Grosseto era un borgo di 700 anime,
Massa Marittima di 300. Nelle zone di piano era impossibile vivere durante i
mesi caldi; ma la malaria arrivava a far vittime anche nei paesi di montagna.
Con le bonifiche e le franchigie di Pietro Leopoldo ha inizio la colonizza-
zione della Maremma: un’impresa a cui prendon parte popolazioni di varie
parti d’ltalia: un’impresa epica come la conquista del West. Il nemico qui
era meno pittoresco degl’indiani, ma certo piu micidiale: nello spazio di un
secolo e mezzo, la colonizzazione della Maremma & costata qualche diecina
di migliaia di morti.

Si deve anche a Pietro Leopoldo la costituzione della Maremma in provin-
cia autonoma, col nome di Provincia Inferiore Senese, capoluogo Grosseto.
L’occupazione napoleonica interruppe i lavori di bonifica, che ripresero dopo
la restaurazione lorenese. Nel 1834, quando il francese Porte costitui la pri-
ma anonima per la riattivazione delle miniere, la popolazione della provincia
era salita a 63 mila abitanti. La malaria era perd ben lungi dall’essere debel-
lata: ancora verso la meta del secolo scorso la media della durata della vita
in Maremma era di 21 anni.

Le Societa reclutarono gli operai tra i piccoli proprietari, i braccianti e i pa-
stori del luogo; raramente ricorsero alla manodopera di altre provincie. Una
statistica del 1865 ci dice che gli abitanti della provincia di Grosseto erano
100.626 e le proprieta fondiarie 19.559. Calcolando una media di cinque
persone a famiglia, si potrebbe arrivare alla conclusione che tutti gli abitanti
della Maremma erano proprietari terrieri. Il guaio & che la grande maggio-
ranza di essi possedevano solo dei “fazzoletti” di terra; le zone di piano, e
buona parte delle zone collinari, erano divise tra poche diecine di latifondisti.
Del carattere parcellare della piccola proprieta nel Grossetano ci si rende
conto facilmente anche oggi, per lo meno la dove non & intervenuta I'azione
redistributrice della Riforma Agraria. Basta un’occhiata ai paesi di collina e
di montagna, che sorgono a mezza costa o in cima a un cocuzzolo: tutto in-
torno, il terreno & segmentato da siepi, che recintano le minuscole proprieta.

Tutti questi piccoli e piccolissimi proprietari avevano bisogno di fare un
altro lavoro. Ed eccoli diventare braccianti agricoli, boscaioli, terrazzieri, pa-
stori: e, naturalmente, minatori, non appena nelle vicinanze viene aperta
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una miniera. Nei confronti dei lavori agricoli, a carattere stagionale, il lavoro
di miniera presenta il vantaggio della continuita. Anche le paghe sono leg-
germente piu elevate: dalla lira e mezza, che € la giornata del bracciante, si
passa alle due lire percepite in media dall’'operaio di miniera.

L’economia dei paesi si lega cosi alla vita delle miniere: quella di Massa
Marittima alle miniere di rame di Fenice Capanne, Poggio a Guardione, e
alla miniera di ferro di Val d’Aspra; quella di Tatti, Sassofortino, Roccatede-
righi, alle miniere di lignite di Ribolla e di Casteani; quella di Boccheggiano,
Prata, Montieri, alla miniera di Boccheggiano; quella di Castellazzara, Sel-
vena, Santa Fiora, alle miniere cinabrifere. Se una miniera chiude, o riduce
la sua attivita, & una tragedia per tutta una serie di paesi.

Anche oggi, del resto, le cose non sono cambiate. Su una popolazione di
211 mila abitanti (con una densita che & tra le piu basse d’ltalia: 47 abitanti
per chilometro quadrato) i minatori costituiscono una massa di 8-10 mila uni-
ta. Se si eccettuano lo stabilimento Ilva di Follonica e lo stabilimento Monte-
catini di Orbetello, non vi sono nella provincia industrie di rilievo. L’'economia
generale della provincia € legata all’agricoltura; ma I'economia di tutta una
serie di comuni (Massa Marittima, Montieri, Roccastrada, Gavorrano, Santa
Fiora, Castellazzara, Monteargentario, Giglio) dipende essenzialmente dalla
stabilita e dallo sviluppo dell'industria mineraria.

L'origine sociale della maggioranza dei minatori € quindi contadina. Tut-
tavia questo gruppo sociale si presenta oggi abbastanza variegato. A mo-
dificarne sensibilmente la composizione sono intervenuti due fenomeni: le
guerre e le immigrazioni da altre regioni.

Tanto durante la prima che la seconda guerra mondiale, le miniere ma-
remmane subirono un incremento notevolissimo. Il normale afflusso dalle
campagne non era piu sufficiente a coprire il fabbisogno di manodopera, e
d’altra parte I'esonero dal servizio militare costituiva un potente incentivo:
cosi vediamo ingaggiarsi nel lavoro di miniera lavoratori di ogni categoria,
ma specialmente artigiani.

A guerra finita, si ha una parziale smobilitazione. Cosi, dopo la guerra
1915-1918, chiude la miniera di rame di Fenice Capanne, che occupava
oltre mille operai, e riducono i loro effettivi le miniere di lignite. Dopo la se-
conda guerra mondiale, smobilita Ribolla, chiude Baccinello, dimezza la sua
maestranza la piu importante miniera di mercurio del versante grossetano,
quella del Siele. Buona parte dei minatori di guerra, comunque, non sono piu
tornati ai primitivi mestieri.

L'immigrazione da altre regioni, cominciata gia prima della guerra 1915-
1918, si ¢ intensificata tra le due guerre, e ha ricevuto un notevole impulso
subito dopo l'ultima guerra. Si & trattato soprattutto di sardi, siciliani, veneti
€ marchigiani.
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La storia di un paese minerario € presto fatta. Prendiamo Boccheggia-
no. Prima dell’apertura della miniera, Boccheggiano era un paesino di 250
abitanti, tutti piccoli proprietari, mezzadri, pastori e operai agricoli. | grandi
castagneti che coprivano le pendici circostanti, rappresentavano la maggior
ricchezza del paese; la farina di castagne, il principale alimento della popo-
lazione. Ma un bel giorno, o un brutto giorno, a seconda di come si conside-
rino le cose, arrivarono tre inglesi: tre operai, e precisamente un minatore,
un armatore e un meccanico, che lavoravano per conto proprio. Con pale,
picconi, mazzette e cariche di dinamite aprirono la miniera di rame. Si era nel
1888. Gl'inglesi assunsero pochissimi operai: cinque, per I'esattezza, di cui
si ricordano ancora i nomi: Flaminio Galgani, Tranquillo Cencioni, Casimirro
Bianciardi, Adamo Bianciardi, Sabatino Bianciardi. Il minerale estratto veniva
trasportato a Follonica coi barrocci.

Poi la miniera si ingrandi, e I'intera economia del paese si lego ad essa.
Oggi Boccheggiano conta 1800 abitanti, oltre 400 dei quali occupati in minie-
ra. L'alimentazione & cambiata: una statistica del 1953 indica che il consumo
giornaliero di carne & di 60 grammi pro capite. Parecchi minatori possiedono
la Lambretta, o qualcosa del genere. C’é pero anche il passivo, rappresen-
tato soprattutto dalle malattie professionali (silicosi, tubercolosi, artrite ecc.).
Boccheggiano € alto 664 metri, ma I'aria fina e pura che vi si respira non vale
a risarcire I'organismo delle otto ore di aria cattiva respirata in miniera. Guar-
dando le facce pallide, terree degli abitanti di qua, si ha subito I'impressione
che la miniera con la sua rapina sotterranea non abbia prodotto guasti solo
ai campi e ai boschi, ma anche e soprattutto agli uomini.

Analogamente € accaduto per Gavorrano, Massa, Montieri, Prata, Tatti,
Roccatederighi, Sassofortino, Giuncarico, Ravi, Scarlino: che hanno visto
tutti un fortissimo incremento della popolazione, il graduale declino delle an-
tiche forme di economia, il miglioramento del tenore di vita, la trasformazione
politica, sociale, psicologica e culturale.

Vi sono poi i centri di vita sorti ex novo intorno alle miniere. | principali
villaggi operai sono Ribolla, Niccioleta, Filare di Gavorrano, Bagno di Gavor-
rano, Baccinello, tutti di origine recente. Nei primi decenni le Societa non si
occuparono affatto del problema delle abitazioni, cosi come non si occupa-
rono affatto dei problemi dei trasporti. Chi voleva venire a lavorare in miniera
ci venisse, e se abitava a parecchi chilometri di distanza, e doveva farseli a
piedi due volte il giorno, era affar suo.

Fu la “Montecatini” a orientarsi per prima verso la creazione di villaggi ope-
rai. Il primo esperimento venne fatto a Gavorrano. La miniera di pirite di Ga-
vorrano, acquistata dalla “Montecatini” nel 1910, aveva avuto uno sviluppo
rapidissimo. Il minuscolo paesino, che sorge su un cocuzzolo selvoso, non
bastava piu ad accogliere gli immigrati; i fitti erano saliti alle stelle (20 lire il
mese per una casa di tre stanze). La “Montecatini” allora si mise a costruire
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case gil a valle, e cosi sorsero Bagno e Filare. E curioso come i sindacalisti
si pronunciassero contro i villaggi operai, per il timore che la concessione
della casa o la minaccia dello sfratto diventasse uno strumento di ricatto nel-
le mani della Societa. Timore tutt’altro che infondato, ma che non giustifica
certo una presa di posizione negativa. Si arrivava a dire (nei confronti del
progettato villaggio operaio di Ribolla) che gli operai di Tatti, Sassofortino e
Roccatederighi non avrebbero avuto interesse a trasferirvisi, perché su al
paese conservavano l'orticello o il campicello da coltivare nelle ore libere.
Come se la rivoluzione industriale, che trasformava delle comunita rurali in
centri operai, potesse essere arrestata a meta e non dovesse compiere per
intero il suo ciclo.

La rivoluzione industriale affrettava anche i tempi della trasformazione
politica. Non a caso le prime sezioni socialiste della provincia sorgono nei
centri minerari, e precisamente a Montieri e a Massa (1896). | repubblicani
oppongono una tenace resistenza alla penetrazione socialista, ma nel 1913
perdono il collegio di Grosseto, dove Merloni succede a Viazzi. Dopo la pri-
ma guerra mondiale, i minatori costituiscono la principale massa d’urto dei
socialisti prima, dei comunisti poi. Oggi I'orientamento politico prevalente tra
i minatori & quello comunista, come dimostrano ampiamente i risultati delle
elezioni politiche e sindacali.

Altrettanto importanti le ripercussioni della rivoluzione industriale sulla psi-
cologia e sulla cultura. Oggi i minatori hanno la mentalita degli operai indu-
striali, anche se al paese conservano l'orticello e il campicello. Una caratte-
ristica che salta subito agli occhi € la tendenza che hanno molti a spendere
fino all’'ultimo centesimo della paga e, magari, a indebitarsi. Agli occhi della
piccola borghesia paesana, i minatori sono dei nababbi: il che non & affatto
vero. Sappiamo infatti che le paghe oscillano fra le 30-35 mila lire mensili
degli esterni e le 40-50 mila degl’interni. Ma mentre il piccolo borghese am-
ministra giudiziosamente le proprie entrate, il minatore spesso destina una
forte aliquota del guadagno alle spese “voluttuarie”. Di qui lo scandalo, di cui
la Lambretta & diventato il simbolo.

Anche dal punto di vista culturale i minatori sono assai evoluti. Ne € una
prova il circolo culturale di Massa Marittima, con proiezioni cinematografi-
che, conferenze, e una biblioteca che ha un movimento mensile oscillante
trai 120-150 libri. Puo essere interessante un elenco dei libri piu letti. Eccolo:
Il quartiere di Pratolini (80 prestiti), Cronache di poveri amanti di Pratolini (70
prestiti), Un eroe dei nostri tempi di Pratolini (60 prestiti), le Novelle di Mau-
passant (60), Le ragazze di Sanfrediano di Pratolini (50), La romana di Mora-
via (46), Germinal di Zola (45), Il piccolo campo di Caldwell (45), L’amante di
Lady Chatterley di Lawrence (45), Per chi suona la campana di Hemingway
(40), Il conformista e Gl'indifferenti di Moravia (40).
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Ma e soprattutto il ritmo della vita che € cambiato. Abbiamo concluso que-
sta nostra inchiesta rivolgendoci a un nostro amico sacerdote, che fu per due
anni a Boccheggiano. Ecco quello che ci ha scritto:

«La miniera, in un paese come Boccheggiano, non € una cosa lontana.
Penso che nessuna miniera di questo mondo debba essere una cosa lonta-
na dall'abitato, o almeno da quelle case dove c’€ una mamma, dove c’€ una
sposa, dove ci sono i figli del minatore. Ma Boccheggiano € un paese, voi lo
conoscete, in cui la geografia e la storia formano una cosa sola.

Potessi ridire quello che €, per esempio, la laveria per il paese! Essa ne
€ il cuore. Nell'organismo umano il cuore € il segno della vita; i suoi battiti
gagliardi, o lenti, dicono che qualcosa continua, o che ¢ in via di rilassamen-
to. Tale & il rumore dei carrelli della laveria, dei motori, per chi € in paese,
per tutto il paese. Le sciagure sono percepite infallibilmente dall’'improvviso
arresto della laveria.

lo una volta ho avuto questa impressione; fu per un incidente mortale nel
pozzo di Baciolo. Dio mio, quel silenzio! La laveria si ferma e in quello stesso
attimo si ferma il paese. Un guasto? Il silenzio continua. No, & qualcosa di
piu grave. Il cuore del paese non batte piu. Allora dalle case, dalle botteghe,
da ogni angolo, le mamme, le spose, i vecchi escono terrorizzati. Se in quel
frattempo la macchina della miniera arriva in paese a prendere il medico,
le donne corrono disperate verso il pozzo dove il marito, il figlio era sceso
qualche ora prima per la dura fatica.

Ma io volevo dirvi qualcosa della casa del minatore, o meglio di cid che
in essa accade durante le ore che i minatori sono lontani. Di questo posso
parlarvi per esperienza diretta appunto perché uno dei miei fratelli fu costret-
to per oltre un anno a scendere, secondo il giro dei turni, dentro il pozzo di
Baciolo. Inutile ricordare le ansie e le lacrime di mia madre. Ella aveva un
grande spavento della miniera. Il pensiero che suo figlio doveva scendere
nel cuore della terra per rimanervi per ore ed ore, I'affliggeva sopra ogni
dire. Per lei il lavoro era quello compiuto sulle colline di Tirli o nella pianura
assolata della Maremma, sui monti o nelle valli piene di boschi. | suoi lamenti
mi ferivano ma cio che piu mi colpiva erano certi gesti e certi sospiri durante
i turni di notte. Noi andavamo a letto ma lei restava sola in cucina a fare
la calza e ad attendere quel suo figliolo “sfortunato”, cosi lei lo chiamava.
La sentivamo tossire, muoversi da un angolo all’altro, andare alla porta ed
aprirla appena ci fosse nell’aria qualche rumore. Poco alla volta noi ci ad-
dormentavamo ma lei non saliva in camera finché mio fratello minatore non
era rientrato. Se qualche volta faceva tardi, ella veniva di sopra, si metteva a
tossire, origliava alla mia e alla porta di mio padre, finiva per svegliarci. “Non
€ ancora tornato” ci diceva. Poi si sentivano nel paese deserto i passi dei
minatori. Ella apriva la finestra e chiamava mio fratello.

Certissimamente in quelle ore altre mamme dovevano girellare nella casa
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e pensare ai loro figlioli. Giungevano tutti insieme e, poco dopo, si spenge-
vano i lumi, ma nel paese non c’era quella pace che & propria di ogni paese
di campagna dove la gente aspetta le prime luci per andare al lavoro. Infatti,
prima ancora che i minatori di turno fossero giunti alle loro case, altri era-
no partiti per il cambio; ed altre mamme, quindi, prendevano la consegna
dell’attesa, dell’ansia, della paura.

Pensate a un paese sempre sveglio, a gente che parte e ritorna, a gente
stanca dal lavoro e a gente stanca di aspettare, e vi sara facile comprendere
quanto sia ricco di affetti un paese come Boccheggiano»

(Grosseto, agosto 1955).
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Biografie di minatori

I minatori sono gente assai parca nel parlare. Di sé, della propria vita,
dicono pochissimo. Di qui la brevita di queste biografie, che e conforme,
vorremmo dire, alla loro mentalita.

FODDI FRANCESCO

Nato a Nuraminis (Cagliari) nel 1908. Era il figlio maggiore di un barroccia-
io, che mori nella prima guerra mondiale. Dopo di lui ¢’erano un altro fratello
e due sorelle. Non & andato a scuola. A otto anni comincio a lavorare come
pastorello: guadagnava 30 centesimi il giorno. A dodici anni diventd garzone
agricolo e continuo a fare questo mestiere fino ai diciannove anni. Dalla Sar-
degna venne via una prima volta nel 1927 e poi definitivamente nel 1929. Da
allora ha sempre lavorato sul continente.

Fu spinto a lasciare la Sardegna «per tutto»: perché guadagnava poco
e perché li il lavoro non aveva orario; e anche per ragioni politiche. Infatti,
avendo ereditato dal padre e dagli zii la fede socialista, i fascisti del luogo
lo molestavano. Dal 1929 al 1934 lavord come terrazziere, soprattutto nelle
opere di bonifica della pianura pontina. Ma non avendo la tessera del Fascio
non poteva ottenere altro che un lavoro saltuario. Inoltre la zona era malari-
ca; cosi non era contento del proprio stato. Un compaesano, alto magistrato
della Corte di Cassazione, gli fece una raccomandazione che gli permise di
entrare, alla fine del 1934, nella miniera di Gavorrano. Dell’esistenza di que-
sta miniera e delle condizioni di vita dei minatori era stato informato a Roma
da un compaesano che vi aveva lavorato.

| primi tre-quattro mesi lavord come manovale, poi passo all’avanzamento,
prima con la qualifica di aiuto-minatore, poi con quella di minatore. Ha im-
parato subito il mestiere, anche se «il minatore non s’impara mai», perché
sempre diverse sono le condizioni in cui si presenta il lavoro (a seconda che
il banco & vergine, o franoso, o a crepe, ecc.).

Tre infortuni. | primi due li racconta ridendo, perché ne € uscito illeso. La
prima volta si trovo in mezzo alle esplosioni nel Pozzo Impero, dov’era ridi-
sceso non sapendo che erano state sparate delle mine. Avvenne, gli sem-
bra, nel 1936. La seconda volta allavanzamento stava verificando se erano
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state sparate tutte le mine, quando una miccia gli scoppio in mano. Fu nel
1943, ma non ricorda bene, perché anche quella volta se la cavo con molta
paura ma senza danno. Della terza ricorda la data precisa e non ride quando
fa il racconto. Fu nella miniera di Ribolla, dove era stato provvisoriamente
trasferito a causa dell’allagamento della miniera di Gavorrano. Era intento a
mettere un quadro di armamento, col martello perforatore stava facendo una
buca per piantare una gamba del quadro, quando gli scoppio sotto una mina
rimasta inesplosa dalle due “gite” precedenti. Scaraventato lontano, acceca-
to, trovo la forza di rialzarsi e comincio a fuggire temendo nuove esplosioni.
Finalmente lo raccolsero e lo portarono fuori.

Stette cinque mesi fuori dal lavoro. Da un occhio non ci vedeva piu, e an-
che l'altro aveva subito una grave diminuzione della capacita visiva. Rientro
a Gavorrano, ormai inabile come minatore, addetto ai lavori di manovalanza
all’'esterno. Nel 1951 venne riconosciuto affetto da silicosi, con infiltrazioni
sotto I'apice destro, e fu ricoverato per diciotto mesi al sanatorio di Grosseto.
Dal maggio 1953 ha ripreso il lavoro come pesatore della merce.

Ha sposato nel 1939 una ragazza di Castiglion de’ Pepoli (Bologna). L'ave-
va conosciuta a Gavorrano, dove ella aveva dei parenti. Hanno tre figli viven-
ti (due gli son morti): una bimba di quindici anni, un maschio di undici, e una
bimba di quattro. Fino all’agosto scorso si sono adattati a vivere in una sola
camera con cucina, di proprieta della “Montecatini”. Ora abitano a Bagno di
Gavorrano in una casa Fanfani a riscatto, per cui pagano 6.075 lire il mese.
Hanno due camere, la stanza di soggiorno, cucina e bagno.

Attualmente Foddi guadagna sulle 45 mila lire il mese. Ha inoltre la pen-
sione degl’infortuni (12 mila lire il mese) e quella della invalidita (16 mila lire
il mese). Dopo la Liberazione si € iscritto al partito comunista.

E un uomo di media statura, molto robusto, coi capelli e i baffi neri. Porta
gli occhiali scuri per difendere quel po’ di vista che gli rimane. Rimpiange i
tempi in cui lavorava alllavanzamento; si compiace di ricordare quanto arri-
vava a guadagnare. Facendosi assegnare alle grandi preparazioni, ai lavori
pesanti maggiormente retribuiti, prima della guerra arrivava a strappare una
giornata di 40 lire.

Foddi ha lavorato e guadagnato piu di un normale operaio nel corso della
sua vita; ma a 46 anni & quasi cieco e coi polmoni tarati. Spera tuttavia di
potercela fare per altri quattordici anni, fino al limite dei 60 che gli consentira
di fruire anche della pensione della Previdenza Sociale.

CANO GIUSEPPE

Nato a Budduso (Sassari) nel 1903. Aveva sei fratelli e due sorelle. Il pa-
dre era ed é tuttora commerciante all'ingrosso di pellami, formaggi e lane.
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Dopo aver fatto la quinta elementare, entrd in una segheria di ciocco come
fuochista alla caldaia. Aveva una tredicina d’anni e gli davano 12 lire la set-
timana. Rimase li fino ai diciotto anni, quindi ando a fare lo stesso mestiere,
con la stessa ditta, ad Ajaccio e Bastia. Rimase in Corsica finché non dovette
andare militare.

Suo padre era apolitico, lui invece, pur senza iscriversi a nessun partito,
si senti avversario del fascismo. Era da poco tornato da militare, quando a
Budduso cadde la ricorrenza della festa dei giovani che partivano per il servi-
zio di leva. Lui prese parte alla festa con altri di fresco congedati. Due fascisti
volevano farli smettere; reagirono picchiandoli. Uno zio colonnello dei cara-
binieri gli consiglio allora di fuggire in Francia. Egli andd a Porto Torres, dove
s’imbarco clandestinamente per Bastia. Di li ando nella Francia dell’est, e
precisamente a Longwy, dove quattro fratelli della madre lavoravano in un
grande stabilimento metallurgico. Comincio a lavorare come locomotorista in
una miniera: vi rimase solo quattro mesi, a ogni modo fu quello il suo primo
incontro con la vita di miniera. Quindi passo fuochista in uno stabilimento
metallurgico. Nemmeno in Francia si era iscritto ad alcun partito, pero si era
iscritto alla Lega dei Diritti del’lUomo e frequentava i fuorusciti, che erano
numerosi a Longwy.

Mentre faceva il metallurgico, studiava in una scuola privata (ramo com-
merciale); cosi dopo tre anni poté abbandonare lo stabilimento per diventare
commesso viaggiatore. Viaggiava per conto di una grande ditta di alimentari,
alle cui dipendenze rimase cinque anni, dal 1929 al 1934. Nel 1930 sposo
una francese, da cui ebbe un figlio; divorziarono nel 1933, e il figlio fu as-
segnato alla madre. Anche a causa di questa sfortunata vicenda coniugale,
s’indusse a rientrare in ltalia. Tornd a Buddusd, ma ci rimase poco, perché
preso di mira per i precedenti politici. Per un anno fece il locomotorista ad Ar-
borea (Cagliari); passato nel continente, trovo lavoro nel Lazio, prima come
trattorista e poi come motocarrellista.

Finalmente nel 1938 entro a Gavorrano tramite I'lstituto Infortuni, come
invalido del lavoro (si era infatti infortunato quando faceva il metallurgico
in Francia: aveva quasi perduto un occhio). In miniera lavord prima come
arganista, poi come pompista. Un anno fa si brucid un motore: venne data la
colpa a lui, che rimosso da pompista non ha piu avuto una mansione fissa,
ma & adibito a lavori vari. Guadagna sulle 45 mila lire il mese. Da parecchi
anni si € unito a una donna, da cui ha avuto due figli. Prima abitavano in uno
stanzone, ora finalmente hanno avuto una casa dalla “Montecatini” a Forni di
Gavorrano, per 4 mila lire il mese. Dopo la Liberazione si € iscritto al partito
comunista.
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PISCEDDA PRIAMO

Nato nel 1901 a Muravera (Cagliari). Il padre era minatore: aveva lavorato
in Sardegna, in Tunisia e a Gavorrano. Lui dopo aver fatto la quinta elemen-
tare, a tredici anni comincio a lavorare come pescatore. Dapprima prendeva
3 lire il mese, oltre il vitto, che poi gradatamente gli furono aumentate. A di-
ciotto anni, quando smise quel mestiere, guadagnava 60 lire il mese. Erano
sempre troppo poche, ed egli andd a Genova dove trovo lavoro come ope-
raio industriale. Ma solo per un anno, perché alla fine del 1920 andd militare
in Marina. Finita la ferma di ventotto mesi, torno al paese, e qui si iscrisse
al partito comunista. Il padre era apolitico, ma facendo I'operaio a Genova
lui s’era formato «un concetto politico» e il successivo periodo passato in
Marina gli aveva fatto concepire un profondo odio «per il militarismo». Diri-
geva il PC nella zona di Muravera, dove aveva ripreso a fare il pescatore;
ma gli mettevano i bastoni fra le ruote per il lavoro, cosi nel 1925 emigro nel
continente. Aveva intenzione di tornare a Genova, ma si fermo a Ladispoli,
dove aveva un fratello e uno zio materno. A Ladispoli rimase ventidue anni
facendo il manovale. Si era sposato nel 1927 con una ragazza del suo pae-
se, dalla quale ha avuto otto figli, quattro maschi e quattro femmine.

Nel frattempo due suoi fratelli erano finiti minatori a Gavorrano. Nel 1947,
benché sapesse che il minatore &€ un brutto mestiere, si decise a raggiun-
gerli, essendosi trovato totalmente disoccupato. Fu messo subito alla produ-
zione. Non gli fu facile ambientarsi col lavoro in miniera, a quarantasei anni,
dopo che aveva sempre lavorato all’aria libera. Ma bisogno che soggiaces-
se. Ricorda lo spavento dei primi tempi quando una sparata vicina o lo stillici-
dio gli spegnevano la lampada ad acetilene. Dopo il primo anno passato alla
produzione, & stato due anni vagonaio, altri due anni al sindacato; rientrato
in miniera nel 1952, fa da allora lo stradino.

Compresi gli assegni familiari (prende cinque quote, la moglie piu i quat-
tro figli tuttora minori di diciotto anni) arriva a guadagnare sulle 60 mila lire
il mese. La famiglia I'ha lasciata a Ladispoli; egli dorme in un camerotto e
mangia alla mensa.

POSSAMAI ALBINO

Nato a Cesio Maggiore (Belluno) nel 1913. Il padre faceva il contadino;
mori nella prima guerra mondiale. Egli studio fino alla terza elementare. A
dodici anni un compaesano che abitava ad Asti gli trovo lavoro in questa
citta come commesso da un commerciante di vino. Li rimase fino al servizio
di leva. Congedato nel 1936, venne a lavorare a Gavorrano. Poiché vi era il
divieto di trasferire manodopera da una provincia all’altra, la “Montecatini” lo
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assunse fittiziamente per la miniera di Agordo, trasferendolo subito dopo a
Gavorrano. Egli venne a Gavorrano con altri ventiquattro bellunesi, assunti
con un contratto della durata di quattro mesi. Passati i quattro mesi, ventitré
preferirono tornarsene a casa. Se ne sarebbero andati subito dopo pochi
giorni, se non avessero dovuto aspettare la scadenza del contratto per po-
tersi far rimborsare le spese del viaggio di ritorno. A breve distanza arrivo
un altro scaglione di venticinque bellunesi: quelli addirittura al termine dei
quattro mesi se ne andarono tutti spaventati dalle condizioni del lavoro in
miniera. A quel tempo del resto la massa dei minatori era poco stabile, c’era
un grande andirivieni di operai: molti lavoravano in miniera solo nel periodo
della disoccupazione stagionale. Per esempio c’erano dei marchigiani che
ogni anno venivano a Gavorrano in ottobre e a marzo se ne riandavano.

Ebbe prima la qualifica di aiuto-minatore e dopo due anni quella di minato-
re. Da aiuto-minatore guadagnava 15-16 lire il giorno, da minatore arrivava a
21-22. Oggi, con la qualifica di operaio di prima categoria, guadagna in me-
dia 55 mila lire il mese, a cui vanno aggiunte 11 mila lire di assegni familiari
(moglie e due figli). Abita in una casa della “Montecatini” composta di una
camera e di una cucina. Non ha mai avuto infortuni di rilievo e non ¢é affetto
da silicosi. E iscritto al partito comunista.

MASTACCHINI TERZO

Nato a Manciano (Grosseto) nel 1910. In famiglia erano tre fratelli e tre
sorelle. Lui, come dice il nome, era il terzo figlio. Il padre, mezzadro, mori
nella prima guerra mondiale. Uno zio divento il capoccia. Han fatto i conta-
dini fino al 1946, anno in cui si sono divisi come famiglia e hanno lasciato il
podere. Dal 1946 al 1951 lui ha fatto I'operaio giornaliero. | lunghi periodi di
disoccupazione, le paghe scarse, lo hanno spinto a cercar lavoro in miniera.
Assunto a Gavorrano, € stato assegnato alla produzione con la qualifica di
aiuto-minatore. Guadagna sulle 55-60 mila lire il mese (di cui 14 mila di as-
segni famigliari, avendo moglie e tre figli). Abita a Filare di Gavorrano in una
casa privata: paga 7.500 lire il mese per due camere e una cucina. Lamenta
la fatica pesante, il dover lavorare sottoterra, lui che fino a trentasei anni ha
fatto il contadino. E iscritto al partito comunista dalla Liberazione.

FABBRI MAZZINO
Nato a Montieri (Grosseto) nel 1903. Il padre ha fatto il minatore per cin-
quantaquattro anni. Lui ando in miniera a tredici anni come aiutante-perfora-

tore. Lavord nella miniera di Boccheggiano, poi, dopo l'interruzione del servi-
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zio militare, in quella di Gavorrano. Non € stato mai minatore, ma ha fatto di
tutto: armatore, arganista, pompista, sondatore, elettricista. Attualmente fa il
pompista. Ritiene il lavoro migliore quello dell’elettricista, perché la giornata
passa meglio, dovendo I'elettricista andare in giro per la miniera.

Ha avuto due infortuni: una frattura al ginocchio per caduta nel 1917; nel
1926 ebbe il piede forato da un pezzo di legname caduto dal quadro di ar-
mamento. Ha la silicosi al 30 per cento.

Il padre, tendenzialmente repubblicano, era poi diventato comunista. Lui fu
prima socialista e poi, dal 1921, comunista. In quell’anno venne purgato due
volte e picchiato parecchie volte dai fascisti. Nel periodo dell’occupazione
tedesca fu partigiano.

Ha moglie e due figli. Abita da trent’anni a Filare di Gavorrano in una casa
della “Montecatini”, per la quale paga un affitto nominale (400 lire 'anno).

GUZZO TOMMASO

Nato nel 1926 a Torretta (Palermo). Suo padre possedeva un poderetto e
faceva inoltre il manovale edile e il meccanico; in ultimo fu licenziato perché
socialista. Nel 1928 percid aveva preferito emigrare negli Stati Uniti, dove
trovo lavoro come operaio nelle ferrovie e dove mori nel 1941. A casa la
famiglia campava con le rimesse dall’America e coi proventi del poderetto.

Tommaso Guzzo rimase in Sicilia fino a diciannove anni. Prima frequento
le scuole elementari, poi fu messo in seminario, da dove fuggi andandosene
a lavorare come ortolano. A sedici anni entro a lavorare in un cantiere navale
e qui si fece una prima idea politica. L’anno dopo, avvenuta la Liberazione,
si iscrisse alla Federazione Giovanile Comunista, continuando a lavorare
come operaio edile. Era un lavoro magro e senza prospettive, cosi nel luglio
del 1945 decise di tentare la fortuna. «ll fronte € passato, bisogna andare in
continente, qui non si vive piu» cosi si diceva allora dalle sue parti. Dopo un
viaggio avventuroso, arrivd a Grosseto; qui incontrd alcuni minatori calabresi
che lo convinsero a occuparsi anche lui in miniera. Trovo un posto a Ribolla
come manovale. Fu messo a un fornello della compagnia 32 bis, al terzo
ripiano del pozzo 2. Non era un posto comodo: soprattutto la temperatura del
cantiere, che toccava a volte i 42 gradi, lo mise in serio disagio.

Era da poco in miniera quando conobbe una ragazza di Montemassi, figlia
di un ex minatore diventato mezzadro. Questa all’inizio diceva di non aver
fiducia in lui, perché siciliano, poi si convinse e nel 1946 si sposarono. Nel
1947 ebbero una bimba.

Continuava a fare il manovale e continuava anche ad occuparsi attivamen-
te di politica. Fu prima collettore di gruppo, poi capocellula, poi responsabile
della stampa per la sezione di Roccastrada.
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Nel 1949 guadagnava sulle 35-40 mila lire il mese, quando ebbe un nuovo
lavoro: doveva sbancare la terra delle gallerie per ampliarle e approfondirle
al piano quarto del pozzo Raffo. Questo lavoro veniva pagato col criterio
del cottimo: ogni metro di terra asportata era pagato dalle 200 alle 260 lire,
a seconda dell’altezza dello shancamento. Al totale veniva poi detratta la
paga base, 119 lire. Guzzo riusci a guadagnare sulle 70 mila lire il mese e
arrivo a sfiorare le 100 mila. Questo grazie alla sua eccezionale robustezza
(si pensi che una palata di terra, da sollevare fino a un metro e settanta di al-
tezza, pesa 25-30 chili) e grazie anche a un sistema speciale di lavoro da lui
escogitato. Il sistema escogitato era questo: con lo sbancamento si asporta
la terra da sotto i binari del decauville. Normalmente gli operai scavano a
tratti uniformi, da “panchino” (traversa di legno) a “panchino”, lasciando sot-
to ciascuno di essi una fetta di terra a sostegno. Cid richiede una maggior
perdita di tempo, dovendosi poi recuperare la terra lasciata indietro. Guzzo
invece asportava completamente la terra, sostenendo i “panchini” con bozze
di cemento, di quelle che servono ad armare le gallerie e pesano ottanta chili
ciascuna. Inoltre aveva calcolato esattamente il ritmo del lavoro, il peso di
ciascuna palata di terra e di ciascuna bozza, il numero delle palate neces-
sarie a riempire ogni vagoncino. Grazie alla robustezza e al metodo, Guzzo
riusciva a fare il lavoro di tre operai.

Nel 1951 il Partito lo mando per tre mesi alla scuola regionale, a Santa
Croce sullArno. Rientrato in miniera, riprese il suo posto di responsabile
organizzativo della sezione di Roccastrada. all'inizio dell’anno seguente co-
mincio “l'azione Padroni”: Guzzo fu isolato con altri sette-otto attivisti con-
siderati piu temibili al pozzo Camorra, quello stesso dove accadde poi la
sciagura del 4 maggio 1954.

Nel maggio 1952 Guzzo lascio la miniera per diventare funzionario di par-
tito. Fu dapprima il responsabile del comitato “Amici dell’'Unita”. Ebbe dieci
denunzie per diffusione abusiva, tutte risolte con assoluzione. Una undicesi-
ma denunzia, per oltraggio alle Forze Armate (in un comizio aveva detto che
la polizia bastona la gente), gli fruttd otto mesi con la condizionale.

Agli inizi del 1954 ¢ passato a lavorare al Sindacato Minatori. Economica-
mente la sua situazione € peggiorata: come sindacalista guadagna solo 40
mila lire il mese, e a Grosseto ne paga 13 per l'affitto. Dacché é diventato
un dirigente politico, ha cercato di migliorare la propria cultura. Ma per il
momento non ha avuto tempo di leggere molto. «Per il momento — egli dice
— sono un marxista che va a lignite».
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TOGNONI MAURO

Nato a Boccheggiano nel 1924. Suo padre ha fatto il minatore per qua-
rantanove anni. Lui entrd nella miniera di Boccheggiano a quindici anni, la-
vorando quasi sempre all’'esterno, in officina, alla laveria, alla teleferica. I
padre era un vecchio socialista, e difatti aveva dato agli altri figli maschi i
nomi di I[deale, Avanti, Pace. Tognoni fu quindi antifascista fin da ragazzo. Le
sue prime letture furono i libri paterni scampati alle perquisizioni: le poesie di
Targioni Tozzetti e Il tallone di ferro di Jack London.

Dopo I'8 settembre fece il partigiano nella zona. Dopo la Liberazione, la-
voro nella miniera di Ribolla, piu che altro come vagonaio. Nel 1945 diven-
to funzionario di partito. Nel 1946 diventd vicesegretario della Federazione
comunista grossetana e nel 1952 segretario della Camera provinciale del
Lavoro. Il 7 giugno fu eletto deputato.

La vita di miniera gli piaceva e ne ha nostalgia. «Del resto — dice — non
so fare altro. Il minatore o, su un piano molto modesto, il dirigente politico».

ANTONELLI NELLO

Nato nel 1878 a Tatti, nel comune di Roccastrada. |l padre era anche lui
minatore: prima a Casteani, poi nella miniera di rame di Boccheggiano. Fi-
glio unico. Ha fatto la terza elementare. Entro in miniera a Boccheggiano a
dodici anni e fino a quattordici fu addetto alla cernita del minerale: lavorava
dodici ore e guadagnava cinquanta centesimi il giorno.

A quindici entro nell'interno come manovale; a diciotto pass® minatore. |
minatori lavoravano otto ore e guadagnavano 1,70-1,90 il giorno. Nel 1902
passO armatore. Fu lui stesso a chiedere di passare armatore, allo scopo di
acquistare una completezza professionale. Dopo essere stato armatore per
alcuni anni, divento stradino. La miniera vecchia era molto calda: gli operai
erano costretti a lavorare seminudi. Tuttavia era piu sana della miniera nuo-
va, cioé della miniera di pirite che la “Montecatini” apri nel 1910.

Nel 1919 Antonelli passod come sorvegliante nella miniera di lignite di Sar-
zanello in Lunigiana, rimanendovi fino al 1922. Nel 1922 torno, sempre con
la qualifica di sorvegliante, a Boccheggiano, dove ha lavorato fino al novem-
bre del 1943.

Da allora fa la vita del pensionato. Ha due pensioni: quella della “Monte-
catini”, che per oltre cinquant’anni di servizio gli passa 19 mila lire il mese,
e quella della Previdenza Sociale, di 11 mila lire. In tutto dunque 30 mila
lire. Al'occhiello porta il distintivo della Societa. E il tipo dell'operaio sobrio,
laborioso, fortemente animato dall’'orgoglio professionale, che su su ha fatto
carriera: da manovale a minatore e poi a sorvegliante, che ¢ il vertice della
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carriera. Ci tiene a dire che ha prestato cinquantatré anni di servizio e non
cinquantuno, come viceversa risulta alla Societa: «lo figuro in forza dal 1892,
invece sono entrato nel 1890». Cinquantatré anni di miniera sono un record,
e Antonelli ne va fiero. Di politica si € sempre interessato poco: prima della
guerra 1915-1918 fu iscritto per qualche anno al partito repubblicano. Poi
«non ne ha piu voluto sapere di partiti».

Ha avuto quattro figli, ma attualmente & rimasta con lui solo la moglie. E
un uomo robusto, assai miope, coi baffi spioventi e il respiro grosso. Quando
lavorava non gli erano mai accaduti infortuni gravi e aveva goduto sempre
buona salute; ma ecco, I'anno scorso comincio a trovar faticoso il tratto di
strada tra la casa e il muricciolo subito fuori del paese. | minatori in pensione
passano le giornate cosi: quelli pit in gamba fanno qualche lavoretto nei
campi, gli altri si limitano ad andarsene fuori del paese a prendere il sole
seduti sul muricciolo. Chi ce la fa si trascina fino ai primi castagni. Anche
Antonelli faceva cosi, ma I'anno scorso i duecento metri di salita del ritor-
no cominciarono a pesargli. Si fece visitare e gli trovarono la silicosi. Ma,
essendo passati piu di dieci anni dalla cessazione del lavoro in miniera, gli
respinsero la domanda per il riconoscimento della malattia e la concessione
della relativa pensione.

Antonelli non fa che parlare del suo caso, dell'ingiustizia che viene com-
messa ai suoi danni. «Dopo cinquantatré anni di lavoro in miniera... » comin-
cia a dire.

PIMPINELLI IRENEO

Nato nel 1882 a Boccheggiano. E un vecchietto magro, coi baffi candidi,
gli occhietti vivaci, la parola pronta; non ci sorprende sapere che € nato con-
tadino e che ha fatto il contadino fino a ventisei anni; né quando ci confida di
essere un poeta, cioé un verseggiatore d’occasione (che perd ha stampato
anche dei volumetti, a proprie spese).

Il babbo era mezzadro; in famiglia erano sette fratelli. Fece anche lui il
mezzadro fino a ventisei anni, poi si sposo e dovette uscire di casa. Dappri-
ma trovo lavoro come postino, poi si occupo in una cementeria a Piombino;
finalmente, a ventinove anni, entrd in miniera a Boccheggiano. Era addetto
alla laveria: lavorava dieci ore il giorno, come gli altri operai esterni. Intanto
era cominciata la sua carriera politica e letteraria. A quindici anni si era iscrit-
to al partito socialista (Boccheggiano € in comune di Montieri, e la sezione
socialista di Montieri, sorta nel 1896, fu la prima sezione socialista della
provincia). A ventunanni, per poter diventare elettore, sostenne la licenza di
quinta elementare, mentre gli sarebbe stata sufficiente la licenza di terza. A
scuola non c’era mai andato; aveva imparato da sé a leggere e scrivere e
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fin dall'eta di quattordici anni si era messo a scriver poesie. A ventitré anni
diventd consigliere e assessore comunale di Montieri, carica che mantenne
anche nelle successive amministrazioni. Le poesie le stampava sulla Marti-
nella, foglio socialista di Colle Val d’Elsa, e sul Risveglio. |l partito socialista
in quegli anni era pieno di poeti, anzi si pud dire che quasi tutti i suoi dirigenti
scrivevano poesie. |l Carducci e lo Stecchetti erano i modelli preferiti.

Dopo la prima guerra mondiale Pimpinelli diventd sindaco di Montieri e
rimase in carica fino al 6 agosto 1922, giorno in cui presento le dimissioni
al prefetto. Si trattd, naturalmente, di dimissioni imposte dai fascisti. Quella
di Montieri fu l'ultima amministrazione socialista rimasta in carica nella pro-
vincia.

Dopo la Liberazione Pimpinelli venne rieletto sindaco dal C.L.N. Mantenne
la carica fino alle elezioni amministrative, che si tennero nel 1946, quando
la carica di sindaco, per un accordo intervenuto tra i due partiti, passo a un
comunista. Ancora oggi tuttavia Pimpinelli € assessore e vice-sindaco.

In miniera ci ha lavorato fino al 1944, in tutto quindi trentatré anni, sempre
all'esterno. Ma non ha molto da dirci sulla vita di miniera. Preferisce parlarci
delle sue vicende di dirigente politico e di poeta.

MIRABELLI MARIO

Nato nel 1909 a Roma. Il padre faceva il fornaciaio, poi apri una trattoria.
Erano sette figli. Lui ha fatto la quinta elementare; a dodici anni venne messo
a lavorare da un idraulico, e fu quello poi il mestiere fino ai ventinove anni.
Aveva sposato una ragazza di Boccheggiano conosciuta a Roma, che gli
mori nel 1938. Rimasto vedovo con tre figli, di cui uno di tredici mesi, lascio il
mestiere per trasferirsi a Boccheggiano dai parenti della moglie. Si occupo in
miniera come tubaio all'interno. Guadagnava 15,80 il giorno. Due anni dopo
un sorvegliante lo persuase a trasferirsi in Sardegna alla Carbosarda, dove
le paghe erano maggiori. E infatti a Bacu Abis (Cagliari), sempre lavorando
come tubaio, guadagnava 22 lire il giorno. Dopo sei mesi fu promosso sor-
vegliante, gli fu assegnata una casa ed egli poté chiamare a sé la famiglia.
Rimase in Sardegna fino agli inizi del 1946. In quell’anno si risposo con una
ragazza di Boccheggiano e torno qui, riprendendo a lavorare nella miniera di
pirite, prima come aiuto-minatore, poi come meccanico all'interno.

Tornato a Boccheggiano, si era iscritto al PCI. Nel 1947 diventd membro
della Commissione Interna. Nel 1951 fu eletto segretario della Commissione
Interna e smise quindi di lavorare in miniera. Pagato come operaio specializ-
zato, guadagna 38 mila lire il mese. | figli ormai sono grandi: dei due maschi,
uno € militare, I'altro vorrebbe entrare in miniera, ma la “Montecatini” non lo
assume, a causa della posizione politica del padre.
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Mirabelli € un uomo sempre giovane, leggermente strabico, con la pronun-
cia ancora romanesca e I'aria triste. Si ha 'impressione che I'attivita sindaca-
le e politica, alla quale da tutto sé stesso, gli serva per dimenticare le amare
esperienze della sua vita privata.

TESTI FLAVIO

Nato nel 1891 a Castellazzara. Suo padre era minatore al Cornacchino:
mori nel 1896, a trentasei anni, di “cornacchinite” cioé di silicosi.

Lui entro in miniera al Siele a quattordici anni. Lavorava come manovale ai
forni e guadagnava 60 centesimi il giorno. A diciassette anni passo a lavorare
all'interno. Lavorando a cottimo, arrivava a guadagnare 2 lire e anche 2,20
il giorno. Nel 1909 si iscrisse al partito socialista. Fece la prima guerra mon-
diale; smobilitato nel 1919, rientro in miniera. Nel 1921 diventd comunista.
Agli inizi del fascismo fu bastonato piu volte. Nel 1932, chiuso il Siele, rimase
disoccupato. Nel 1935 trovo lavoro nella miniera di Ravi e di i, dopo pochi
mesi, passo a Niccioleta. Nel 1938 ebbe un incidente politico. L'ultimo giorno
di Carnevale, infatti, insieme ad altri undici compaesani improvvisarono un
funerale scherzoso. Convinsero a far da Carnevale morto un loro compagno
che era squadrista: cosi lo scherzoso corteo prese il carattere di funerale del
fascismo. La cosa naturalmente non piacque alle autorita e insieme agli altri
undici egli venne arrestato. Furono tenuti in carcere diciotto giorni.

Nel 1943 ha smesso di fare il minatore ed & tornato a Castellazzara. Vive
con la pensione della Previdenza Sociale di 10 mila lire il mese e facendo
qualche lavoretto. Ha un figlio minatore al Siele. Lavorando in miniera non
ha mai avuto infortuni gravi e non ha contratto la silicosi.

BELLI DINO

Nato nel 1898 a Travale nel comune di Montieri. Il padre faceva il brac-
ciante agricolo. Lui non & mai andato a scuola. A undici anni fu mandato a
imparare il mestiere di calzolaio, prima a Travale, poi a Massa Marittima.
Comincid a guadagnare a diciassette anni facendo il calzolaio ambulante
nella campagna intorno a Massa. Il 17 marzo 1917 ando soldato e fece la
guerra sul Montello. Il 3 marzo 1920 venne congedato. Tornato a Massa,
riprese il mestiere di calzolaio ambulante e divento di idee comuniste. Pur
non avendo la tessera, non poté evitare diverse bastonature nel corso del
1921. Dopo non venne piu picchiato, ma per l'ostilita dei fattori e dei padroni
molti contadini avevano timore di chiamarlo, cosi decise, a ventinove anni,
di cambiar mestiere.
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Entro in miniera a Gavorrano il 13 agosto 1927, prima come manovale, poi
come minatore. Nel 1928 perdette il pollice di una mano, per il ribaltamento
di un vagoncino. Nel 1932 partecip0 all’agitazione contro il sistema Bedaux e
venne licenziato. Fu pero riassunto I'8 settembre a Niccioleta, sempre come
minatore. Il 17 novembre del 1940 lo scoppio prematuro di una mina lo fece
cadere a terra stordito; non poté quindi evitare di essere investito dallo scop-
pio di altre tredici mine. Ferito in tutte le parti del corpo, rimase quattordici
mesi fuori del lavoro, e alla fine gli venne riscontrata la perdita del 20 per
cento della capacita lavorativa. Dovette subire una quantita di interventi chi-
rurgici per levargli i pezzetti di pirite penetrati dentro la carne; I'ultima volta fu
operato nel 1945, e rimase quattro mesi in convalescenza. Ma corpi estranei
gliene sono rimasti dentro in quantita e gli danno molto fastidio, specialmen-
te d’'inverno. In questa stagione gli sembra di «avere la rogna»: starebbe
sempre a grattarsi. Ce li fa sentire, i pezzetti di pirite, sotto la pelle degli
avambracci, del collo, della fronte, sul lobo di un orecchio, perfino sul labbro
inferiore. Ci dice di averne uno anche in un testicolo. A toccarli, sembrano
sassolini; a premerne uno che ha sull’avambraccio destro, prova, ci dice,
come una scarica elettrica.

Tornato in miniera gli fu dato un posto come arganista. Nel periodo in cui
Niccioleta restd chiusa a causa della guerra, si rimise a fare il calzolaio. Nel
1945 torno in miniera. Nel 1950 gli venne riscontrata la silicosi.

Si & sposato nel 1922 e ha quattro figli, tutti maggiorenni. Dei due maschi,
uno fa il minatore, I'altro & disoccupato, ma spera di poter entrare anche lui
in miniera («ci sarebbe gia entrato, se non fosse per le idee politiche che
hay»). Belli guadagna sulle 36 mila lire il mese, compreso I'assegno per la
moglie. Fruisce inoltre di una pensione di 6.720 lire il mese per l'infortunio
subito nel 1940.

Le tappe della vita di questuomo sono le assunzioni al lavoro, che egli
ricorda con precisione, indicando anche il mese e il giorno, le date della
chiamata alle armi e del congedo, e quella del grave infortunio che lo ha reso
inabile al lavori pesanti.

BAGNOLI ALFREDO

Nato a Massa Marittima nel 1902. Il padre, contadino fino ai trent’anni, si
era poi messo a fare il minatore, lavorando in varie miniere della zona fino
all'eta di sessantaquattro anni. Lui studio fino alla quarta elementare, poi, a
quattordici anni, andd a lavorare a Fenice Capanne. Era addetto alla cernita
del minerale: prendeva una lira e venti il giorno per otto ore di lavoro. A se-
dici anni passo0 vagonaio. Ebbe un periodo di disoccupazione, a causa della
chiusura della miniera. Nel 1922 andd militare. Congedato, entrd a Ribolla
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come manovale all’esterno e poi come manovale all'interno. Nel 1925 passo
alla cava di ferro della Val d’Aspra gestita dalla “Ferromin” e Ii lavord diciotto
anni, fino al 1943. La sua giornata di paga, in questi diciotto anni, oscilld tra
le 12 e le 20 lire. Disoccupato tra il 1943 e il 1945, si arrangio facendo il bo-
scaiolo e il bracciante agricolo. Nel 1945 entro alla Niccioleta e c’é rimasto
come armatore. Guadagna sulle 40 mila lire il mese, compresi gli assegni
familiari (la moglie, una bimba di dodici anni e la madre a carico).

Anche nella sua vita, come in quella di Belli, le traversie politiche han-
no avuto la loro ripercussione sul lavoro. Seguendo I'esempio dei fratelli
maggiori, che erano socialisti, Bagnoli si iscrisse alla Gioventu socialista nel
1918, passando nel 1921 al partito comunista. Nel 1925 fu arrestato sotto
I'accusa di aver costituito la sezione comunista a Ribolla, e rimase dentro
otto mesi. Dopodiché preferi lasciare quella miniera e andarsene alla cava di
ferro della Val d’Aspra. Dal 1926 al 1938, regolarmente ogni anno, la sera del
30 aprile il piantone della caserma dei carabinieri, che per I'appunto era da-
vanti a casa sua, gli diceva: «Vieni da te, o si deve venire noi?». Lo tenevano
dentro due giorni. Naturalmente lo mettevano al fresco anche in occasione
di visite di pezzi grossi ecc. Nel 1938 finalmente cessd questa persecuzione,
perché un maresciallo dei carabinieri o prese a proteggere.

GALLETTI PACLO

Nato in Pennsylvania nel 1916. Il padre, marchigiano, era emigrato negli
Stati Uniti quattro anni prima e aveva trovato lavoro nelle miniere di carbone.
Lintera famiglia torno in Italia nel 1922. Il padre si mise a fare il contadino sul
proprio. Lui studio fino alla quinta elementare. Comincio a lavorare a diciot-
to anni come manovale nella raffineria di zolfo di Bellizio Solfare (Pesaro).
Questo stabilimento rimaneva aperto solo una parte dell’anno; egli vi fece
due stagioni, quindi per un anno fu minatore a Percozzone, una miniera di
zolfo vicina a Cabernardi. Fatto il servizio militare, riprese per un altro anno il
lavoro a Percozzone, quindi si licenzid. Non voleva lavorare in miniera, per-
ché sapeva per esperienza diretta che era un lavoro pericoloso. Nei due pe-
riodi in cui aveva lavorato a Percozzone si erano verificati parecchi incidenti,
di cui qualcuno mortale; egli stesso una volta era rimasto semiasfissiato da
una fumata di zolfo che gli aveva procurato delle ustioni polmonari, e per
ristabilirsi gli erano occorsi due mesi di convalescenza.

Ando a Roma da un cugino e si mise a lavorare al montaggio degli ascen-
sori. Era un lavoro che gli piaceva, ma non poté ottenere la residenza e cosi,
dopo otto mesi, fu costretto a rimpatriare. Intanto era cominciata la guerra
ed egli penso di tornare in miniera, al fine di fruire dell’esonero. E difatti poté
farsi assumere a Carbonia. Ma dopo tre mesi lo raggiunse ugualmente la
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cartolina precetto. Nel 1942 si trovava col suo reparto in Jugoslavia, quando
riusci a ottenere di essere richiesto da Carbonia. Nel 1943 ebbe di nuovo
la ingiunzione di partire militare. Doveva raggiungere la Jugoslavia, ma non
fece a tempo a imbarcarsi che sopraggiunse I'8 settembre. Rimase a prestar
servizio militare in Sardegna.

Nel 1945 fu congedato e torn0 a casa. Ma non dli riusci di trovare lavoro.
Cosi, nel 1947, gli tocco riprendere la strada della miniera. Venne in Marem-
ma con l'intenzione di farsi assumere a Ribolla, dove aveva una conoscen-
za; fini invece con I'entrare a Niccioleta. Entro con la qualifica di minatore,
che gli & rimasta.

Dal 1948 si & sposato con una ragazza delle sue parti. Non ha figli. Abita
a Massa Marittima, e guadagna sulle 46 mila lire il mese. Ha cominciato a
interessarsi di politica solo dopo la guerra; dal 1946 ¢ iscritto al PSI.

Galletti appartiene dunque alla categoria, molto vasta, dei “minatori per
forza”. Il lavoro in miniera non gli piace; ma tutti i suoi tentativi di cambiare
sono stati infruttuosi. Cosi & dovuto sempre tornare in miniera. Ormai & ras-
segnato a restarci.

LOLINI ERIS

Nato a Massa Marittima nel 1917. Il padre alternava il lavoro del boscaiolo
con quello del minatore.

Lui studio fino alla quinta elementare. Comincid a lavorare a tredici anni
come apprendista sbozzatore di pipe. A vent’anni poté essere assunto come
sbozzatore in una fabbrica locale: il guadagno era discreto, sulle 24-25
lire il giorno. Nel 1938 ando soldato e rimase sotto le armi fino al 1942.
In quell’anno ottenne I'esonero per Niccioleta, dove entrd come manovale
interno. Aveva gia venticinque anni, ma iniziare il lavoro in miniera non gli
fece un’impressione troppo brutta. E si spiega. Lolini, come abbiamo detto,
€ massetano: ora il fatto di esser nato e cresciuto in un ambiente minerario
prepara psicologicamente, in modo che scendere in miniera non costituisce
uno choc come per quelli che della miniera non avevano prima nessuna
idea. A vivere in mezzo ai minatori, si acquistano delle conoscenze, e queste
aiutano a superare la prova. Per esempio, chi € assolutamente profano, ha
una terribile paura quando gli tocca addentrarsi per la prima volta in una
galleria “troncata”, cioe in una galleria nella quale I'armatura ha ceduto sotto
la pressione del terreno. | pali si troncano in fuori e cosi il passaggio si re-
stringe; se poi la galleria viene “rinterzata”, cioé riarmata, i nuovi quadri sono
necessariamente piu piccoli, e la galleria finisce col ridursi a uno stretto bu-
dello, nel quale bisogna avanzare carponi. L'impressione &€ dunque tremen-
da; I'esperienza invece insegna che qui il pericolo delle frane € minore che

130



nelle gallerie dove I'armatura € intatta. Infatti, se 'armatura & intatta, questo
significa che sopra c’¢ il vuoto, il che & particolarmente pericoloso; o che c’'eé
roccia dura, la quale puo improvvisamente provocare il crollo della galleria.
Non ¢ il franamento lento, dunque, € la frana improvvisa che deve preoccu-
pare; ma al profano quei pali troncati in fuori danno I'impressione che tutto
debba crollargli addosso da un momento all’altro e seppellirlo.

Da manovale interno, Lolini passd dopo qualche mese aiutante disarma-
tore. Intanto era arrivato il 25 luglio. Durante i 45 giorni nelle miniere del
Grossetano venne indetto uno sciopero di protesta contro la continuazione
della guerra. Di fatto scioperarono solo i minatori di Niccioleta, Boccheggia-
no e Capanne. Lolini fu arrestato. Dopo alcuni giorni lui, altri cinque minatori
di Niccioleta e tre di Boccheggiano, dalle carceri di Massa vennero tradotti
alle Murate di Firenze. Qui rimasero poco piu di un mese e poi furono messi
in liberta provvisoria. Si era gia nel periodo repubblichino, e la miniera di
Niccioleta aveva chiuso. Lolini si mise a fare il boscaiolo. Dopo il passaggio
della guerra, riprese il suo antico mestiere di sbozzatore di pipe. Allora c’era
grande richiesta di questo prodotto, e Lolini ricorda che egli guadagnava
anche 1.000 lire il giorno, una paga assai alta nellimmediato dopoguerra.
Ma dopo un paio d’anni venne la crisi, che perdura tuttora. Lolini per qualche
anno lavoro saltuariamente, piu che altro come boscaiolo. La sua idea era di
non tornare a lavorare in miniera, ma nel 1950 dovette piegarsi. Le assunzio-
ni a Niccioleta erano chiuse, ma egli poté entrare in sostituzione di un cugino
menomato. Entrd come aiuto-minatore, qualifica che tuttora conserva. Nel
1951 si sposo; non ha figli. Guadagna in media 45-46 mila lire il mese; qual-
che mese, trovandosi a lavorare in fronti di abbattimento particolarmente
favorevoli, ha raggiunto anche le 60 e le 70 mila.

Dopo la Liberazione si era iscritto al partito repubblicano, da cui & uscito
nel 1949. Nel 1953 ha aderito a Unita Popolare.

Anche Lolini, come Galletti, € un “minatore per forza”: prima la tentazione
dell’esonero, poi la disoccupazione lo hanno spinto a bussare alla porta della
miniera.

SABATINI ANGIOLINO

Nato nel 1907 a Massa Marittima. Il padre faceva il calzolaio. Egli fre-
quentd fino alla sesta elementare e poi fece due anni di corso minerario
(scuola professionale per sorveglianti). Ma in seguito prese un’altra strada.
A quattordici anni divenne infatti cameriere d’albergo, prima a Massa, poi a
Piombino. Cosi fino al servizio militare. Congedato, fece qualche mese il ter-
razziere, poi venne riassunto come cameriere. Ma il lavoro non gli andava,
perché gli lasciava troppo poca liberta. Non era mai libero una sera, e questo
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€ cid che piu dispiace a un giovanotto. Cosi, giunto all’'eta di ventitré anni, si
decise di colpo a diventar minatore

Fu assunto a Niccioleta, prima come manovale interno, poi come ingab-
biatore. Nel 1934 stava per sposare, quando il padre della fidanzata, anche
lui minatore, perse la vita in un incidente. Nel 1940, ormai stanco del lavoro
in miniera, andd a La Spezia a fare il manovale alla Termomeccanica. Un
anno dopo perd eccolo di nuovo in miniera, alle Capanne. Vi resto finché non
chiuse. Nel 1945 rientrd a Niccioleta come aiuto-minatore, qualifica che con-
serva tutt'oggi. Ha avuto due infortuni: nel 1948 un blocco lo colpi alla testa,
nel 1951 rimase sotto una frana. La prima volta dopo il colpo non capi piu
nulla, ma la seconda volta se la vide brutta. Per il primo infortunio percepisce
una pensione di 550 lire il mese.

Ha moglie e una figlia; guadagna, tutto compreso, sulle 45 mila lire il mese.

Dopo la Liberazione aveva aderito al partito repubblicano, da cui € uscito
nel 1950. Nel 1953 ha aderito a Unita Popolare. Attivo sindacalista, € mem-
bro del comitato direttivo nazionale della FILIE (CGIL).

Il 4 maggio 1954 capeggio la squadra di soccorso di Massa che giunse
a Ribolla poche ore dopo I'esplosione. Un fotografo lo ritrasse all’'uscita del
pozzo Camorra, e questa fotografia € comparsa, si pud dire, su tutti i setti-
manali. La sua faccia magra, affilata, pallida, segnata dalla fatica e dall’an-
goscia, era davvero il simbolo della piu grave sciagura che abbia mai colpito
i minatori della Maremma.
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Dopo quarant’anni...

E’ durato circa settanta anni il lavoro alla miniera di Cerretopiano, dal 1904
al 1971.

Un lavoro diverso da quello agricolo, su cui si regge gran parte dell’econo-
mia del territorio delle Colline del Fiora.

Dopo quasi quaranta anni dalla chiusura della miniera, a testimonianza di
questo passato, sono rimasti i manufatti, in parte diroccati, dell'impianto: la
casa del direttore, le officine, le strutture in ferro arrugginito dei pozzi. Lungo
il torrente Turbone, a ridosso delle costruzioni, ci sono ancora montagne
di residui della lavorazione che fanno diventare quello che si vede un pae-
saggio lunare. La bonifica dell’area non &€ mai cominciata. Intorno domina il
silenzio della campagna.

A Pereta, paese nel Comune di Magliano in Toscana dove sono nato, la
partenza ed il rientro dei minatori scandiva la giornata. C’erano piu “gite”: ve-
nivano chiamati cosi i turni di lavoro. Il pullman azzurro dei F.Ili Gambi- neri,
arrivava dalla strada di Scansano, gli operai salivano o scendevano a secon-
da del turno, e poi ripartiva. Tutto questo si ripeteva sia di giorno che di notte.

Molti in paese avevano fatto I'esperienza del lavoro in miniera.

Anche il mio babbo era sceso nei pozzi quando aveva sedici anni. Presto
scelse che era meglio stare all’aria aperta e fare il bracciante agricolo, come
mio nonno. Poi apri un negozio dove vendeva un po’ di tutto e le famiglie dei
minatori venivano a comperare. Erano tra le poche, in paese, sicure di uno
stipendio tutti mesi e potevano permettersi di pagare regolarmente.

| contadini, invece, venivano, facevano lo “stacco”, vale a dire che compra-
vano tutto in una volta cid che serviva alla famiglia, poi pagavano a raccolto.

| braccianti agricoli che andavano a opera avevano ancora meno disponi-
bilita.

Per questo i minatori, nonostante i rischi e la silicosi, che quasi sicuramen-
te prendevano, venivano considerati dei privilegiati.

Mi ricordo che il giorno della Befana i miei amici, figli di minatori, dalla Di-
rezione della Miniera, ricevevano un grande sacco contenente regali, era la
Befana del Minatore. Dentro c’era tutto quello che un bambino poteva, a quei
tempi, desiderare. La distribuzione veniva fatta in pompa magna, a Scansa-
no al Teatro Castagnoli e alla Casa del Popolo di Pereta, in presenza delle
autorita e dei vertici dell’azienda. Per questo, da noi ragazzi, anche i figli dei
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minatori venivano considerati dei piccoli privilegiati.

Nella mia memoria ci sono ricordi che riguardano la miniera: insieme ad
una atmosfera indelebile nel tempo dentro me, rammento i sassi rossi di ci-
nabro che tenevamo in casa sopra il caminetto; i racconti dei vecchi minatori
in pensione che andavano a lavoro a piedi. Raccontavano delle paure, delle
mangiate di frutta colta dagli alberi al chiaro della luna e di quanto duro fosse
andare e venire a tutte le ore e con qualsiasi tempo.

Utilizzando varie fonti ho trovato dei documenti che riguardano la parte
finale della storia della miniera di Cerretopiano, quella riguardante le occu-
pazioni del 1970 e l'ultima del 1971.

Ci sono delle testimonianze che raccontano di come si arriva a quei giorni,
altre che ne fanno la cronaca, il diario dell’'occupazione di Giovanni Farini,
uno dei minatori occupanti, le copie del giornalino che fu redatto in quei
giorni dal comitato di solidarieta costituitosi a Scansano, la trascrizione di
interviste, realizzate dalla RAI, le cronache riportate dai quotidiani locali.

Si parla di un momento particolare vissuto da tutta la comunita, la perdita
del lavoro, I'aggravarsi di una crisi economica, la solidarieta.

Questi documenti me li porto dietro da tanto tempo. Sono state molte le
persone che mi hanno aiutato a trascriverli, a migliorarli. Si parte dall’era
della macchina da scrivere e si arriva al computer. Ho sempre coinvolto per-
sone che mi erano vicine, come esperienze e come affetti.

A volte, riprendendoli in mano, a distanza di anni, mi sembrava che parlas-
sero di tempi bui che era meglio dimenticare.

Poi ho pensato che fosse importante far riemergere da quel buio questa
storia di vita, che ha coinvolto tante persone.

Per raccontarla ancora e per ricordare tutti coloro che nella miniera hanno
lavorato, hanno lottato, e non solo per il proprio posto lavoro.
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Il lavoro a Cerretopiano

La storia produttiva della Miniera di Cerretopiano & simile a quella delle altre
miniere della Provincia di Grosseto.

Momenti di splendore, in cui il lavoro produceva ricchezza, si sono alternati
ad altri di difficolta.

Sempre succedeva che i proprietari scaricassero sulle spalle dei minatori le
oscillazioni del mercato.

Si arriva alla fine degli anni ‘60. Le contraddizioni sono tante.

Il mercato internazionale del mercurio & in crisi.

| padroni hanno sempre investito poco e male sullammodernamento degli
impianti. Quasi niente sulla sicurezza dei lavoratori.

Il metodo di individuazione dei filoni di minerale e di estrazione & quello clas-
sico della rapina, basato sul concetto del minimo sforzo per il massimo profitto.

Anche per questi motivi le aziende estrattive italiane vengono battute dalle
concorrenti straniere.

Come sempre agli operai viene chiesto di pagarne le conseguenze e cosi
verso la fine del 1970 si parla di licenziamenti.

In settembre i minatori occupano la miniera.

Le trattative con la proprieta sembrano portare ad un risultato positivo. Pur-
troppo non & cosi.

Di nuovo il rischio di perdere il lavoro si fa concreto.

| minatori decidono di occupare ancora, per quindici giorni dal 7 gennaio
1971.

Tutta la popolazione del posto si stringe intorno agli occupanti, manifestazio-
ni di solidarieta arrivano da tutte le istituzioni e dal mondo del lavoro.

Per risolvere la vertenza i proprietari fanno nuove promesse. La lotta sem-
bra ottenere il risultato sperato.

| minatori escono dal Pozzo 2, credendo ad una vittoria.

Di li a poco si accorgeranno che quella attuata dall’Azienda & stata solo una
tattica per guadagnare tempo e si andra dritti alla chiusura.

A compimento della beffa, dopo pochi mesi, gli occupanti verranno chiamati
a rispondere in Tribunale di «Arbitraria occupazione ed invasione di azienda
industriale».
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Le fasi della lotta

Nel primo semestre del 1970 la S.I.A.M.(Societa Italiana Antimonio e Mer-
curio), societa che aveva in concessione lo sfruttamento del giacimento di
Cerretopiano, prospetta una notevole diminuzione del personale occupato.

Come reazione immediata, da parte degli operai, si ha 'occupazione della
miniera dal 16 Settembre 1970, per tre giorni.

Alla fine viene sottoscritto un accordo con la S.I.A.M., nel quale essa: «as-
sicura che i ventilati licenziamenti e trasferimenti non avranno luogo ed ai
lavoratori, in sostituzione del premio di bilancio, verra corrisposta una inden-
nita “una tantum”, di 55.000 lire».

Nell'ottobre successivo gli operai danno una struttura precisa alla loro lot-
ta, elaborando un documento vero e proprio, contenente le richieste da inol-
trare alla controparte S.I.A.M., tra cui:

«L’apertura di almeno tre nuovi fronti di avanzamento, in direzione dei
giacimenti accertati, immediati interventi manutentori della miniera, per la
sicurezza del personale; miglioramento del sistema di areazione, con appro-
fondimento del pozzo 4, fino al piano 215 ed installazione di moderni siste-
mi di ventilazione; elaborazione di un piano di ricerche esterne ed interne;
sfruttamento del giacimento di antimonio ed assunzione di almeno 40 nuove
unita lavorative».

Queste richieste non hanno nessuna risposta.

Alla fine di Novembre la S.I.A.M. prospetta la chiusura della miniera, giudi-
candola poco redditizia. Valutazione che viene fatta prendendo come punto
di riferimento il sistema di rapina usato per il suo sfruttamento. Sistema che
attuano quasi tutte le societa concessionarie dei giacimenti italiani.

L'ipotesi della chiusura, a distanza di un mese, viene confermata dai fatti.

L'ultimo atto della vicenda, prima della chiusura, & costituito dall’occupa-
zione della miniera, da parte degli operai, il 7 Gennaio del 1971.

| minatori certi di lottare per una causa giusta, sono confortati anche dalla
solidarieta di tutto il mondo del lavoro.

E’ viva la speranza di una vittoria finale.

Questa verra infranta dal succedersi dei fatti.

Gli operai, dopo quindici giorni di occupazione della miniera sono costretti
a cedere.

Viene promessa una soluzione al problema che nella realta non avverra mai.
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La miniera sara chiusa e gli operai licenziati, cambiando radicalmente, ol-
tre che la realta delle famiglie dei lavoratori direttamente coinvolti, la gia
povera economia di quel territorio.
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Durante quei giorni, quando ormai tutta la comunita capisce che
quella storia di lavoro e fatica, iniziata ai primi del novecento, sta per
finire, intorno ai minatori ed alle loro famiglie si crea una forte soli-
darieta da parte di tutta la popolazione.

E per non disperderla si decide di organizzarla, creando un coordi-
namento fra Cittadini, Istituzioni, Associazioni del volontariato.

E importante tenersi informati, far circolare le notizie, far sapere
che non si e soli a lottare.

Per questo viene ciclostilato un foglio di informazioni a cui viene
dato il nome di MINIERA.

Diventa un vero e proprio ‘‘foglio di collegamento”, che contribuisce
a far sentire, anche a chi sta dentro, la vicinanza e la solidarieta di
quelli che sono fuori, ma soprattutto serve a sottolineare che la lotta
per la difesa del lavoro riguarda tutto il territorio.
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MINIERA

ciclostilato in proprio — Scansano, 18 settembre 1970.

Ai Minatori:

Cari ragazzi, nasce oggi questo giornalino che non ha ambizioni di gran-
dezza, ma il solo ed esclusivo scopo di seguire da vicino la nostra lotta, che
€ poi la lotta di Scansano tutta. E questo noi Scansanesi lo abbiamo capito,
stringendoci idealmente intorno a voi fin da mercoledi pomeriggio quando
giunsero le prime notizie.

Vi stiamo seguendo ora per ora, minuto per minuto, sicuri che dalla com-
pattezza e dalla unione di tutti non puo che venire fuori una soluzione positiva
della vertenza. STATE CERTI che nessuno si tira indietro, ma, nei limiti delle
proprie possibilitd, ognuno da il suo contributo.

Ed é bello, meraviglioso anzi, vedere 'unita di intenti che anima ciascuno
di noi.

Mercoledi 16 settembre — Ore 16,50

Il pullman della miniera arriva vuoto e con esso la comunicazione che la
miniera & stata occupata dalle maestranze. La notizia ha profonde ripercus-
sioni in tutta la cittadinanza. Si prendono le prime iniziative per dimostrare
solidarieta ai minatori. Le Autorita locali si pongono immediatamente a dispo-
sizione, cercando di coordinare le innumerevoli azioni dei privati.

Ore 19 — Arriva I'Onorevole Tognoni che si reca immediatamente a Cerre-
topiano: Poco dopo ¢ la volta di Lunghi (UIL) e Filippini (CGIL). Intanto viene
diramato, attraverso altoparlanti, 'annuncio di un comizio pubblico per infor-
mare la popolazione della reale situazione. Gli esercenti decidono la serrata.

Ore 21 — Quando inizia il Comizio la piazza ¢é letteralmente gremita di pub-
blico e moltissimi sono giovani che dimostrano di avere capito la gravita della
situazione e del problema.

Il paese € quasi completamente al buio: le uniche finestre illuminate sono
quelle del Palazzo Comunale dove fervono i lavori per la costituzione di un
Comitato che diriga le operazioni di solidarieta e d’appoggio all’azione dei mi-
natori. Sono presenti tra gli altri, esponenti di tutte le segreterie dei Partiti Po-
litici di Scansano, i componenti della Giunta, quasi tutti i Consiglieri Comunali.
Viene fatta una riunione d’urgenza della Giunta Municipale, che decide di
convocare per 'indomani una seduta straordinaria del Consiglio Comunale.
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Giovedi 17 settembre

Continuano i contatti del Sindaco e del Vicesindaco con Enti, personalita e
autorita competenti per vedere di sbloccare la situazione.

Nella seduta straordinaria del Consiglio Comunale unanime I'appoggio ai
minatori. Si approva un ordine del giorno in cui si conferma la solidarieta
ai minatori stessi, si invocano autorevoli interventi da parte di parlamentari,
autorita ed Enti, si delibera infine, di effettuare un primo stanziamento di un
milione per gli interventi che si rendessero necessari.

Mentre la seduta € in corso giunge la notizia della convocazione a Roma di
una rappresentanza dei minatori per discutere il problema.

Alle 21 si riunisce nuovamente il comitato di solidarieta per 'esame della
situazione dopo il primo giorno. Fin dalla mattina presto & stato aperto un
centro di raccolta di generi di conforto.

Venerdi 18 Settembre

Mentre la commissione &€ a Roma e quindi tutti attendono I'esito della riu-
nione nel Palazzo Comunale sono in corso colloqui con i rappresentanti del
Comune di Magliano guidati dal Sindaco Giannerini. L'ordine del giorno del
Consiglio viene inviato ai Ministeri competenti,ai parlamentari della circoscri-
zione, ai deputati della regione, ad altre numerose autorita, alla stampa, ai
sindacati. Una staffetta provvede ad inoltrarlo ai minatori in galleria. Nel frat-
tempo giunge da Roma la notizia che la riunione ¢ stata rinviata a Sabato 19
a Grosseto. Alle ore 16 i componenti la rappresentanza che con Lunghi erano
a Roma, rientrano e confermano la veridicita dell’informazione telefonica.

Numerose le personalita che sono venute personalmente a Scansano per
rendersi conto della situazione; oltre all’on. Tognoni, il sen. Fusi, I'on. Picci-
nelli, 'on. Calandri, il sen. Mario Ferri, si sono recati a Cerretopiano ed hanno
fatto visita ai minatori stessi. | sindacati che eseguono e dirigono la vertenza
hanno convocato per oggi alle ore 17 una assemblea delle maestranze con
l'intervento di Filippini e Bonsanti a nome delle tre organizzazioni sindacali.

RINGRAZIAMO vivamente chiunque abbia prestato o presti la sua colla-
borazione. Un plauso particolare ai giovani che si stanno prodigando con
I'entusiasmo che li distingue.

Ci riserviamo di comunicare ulteriori notizie nell’edizione di domani.
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MINIERA

ciclostilato in proprio — Numero Il — 19 Settembre 1970

Esce oggi il secondo numero del nostro giornalino.

Stiamo scrivendo queste prime note mentre a Grosseto € in corso la riunio-
ne della commissione con i rappresentanti della SIAM.

Sono appena le 10, ma abbiamo qualcosa gia da dirvi.

Prima di tutto occorre fare un passo indietro e darvi una notizia che non
potemmo comunicare ieri perché a quell’ora il giornalino era gia uscito.

Nel tardo pomeriggio il prof. Africo Dondolini, Consigliere Regionale, &
giunto a Scansano da dove ha proseguito per Cerretopiano, incontrandosi
con i minatori.

leri sera, poi, alla riunione del comitato di solidarieta erano presenti nume-
rosi Peretani, il Sindaco di Magliano, Giannerini, con una delegazione di quel
Comune, oltre naturalmente al nostro Sindaco, Bernardini della UIL.

Stamani c’é stata, come al solito, la caccia ai giornali per vedere che cosa
dicevano e, cosi,abbiamo potuto scoprire che la miniera & diventata di Cer-
reto Guidi e non Cerretopiano. Errore del linotipista del Telegrafo. Succede!

Il problema della miniera di Cerretopiano non € comunque un problema
locale: & un problema che riguarda un settore dell’attivita mineraria della
nostra Provincia, anche se in questo momento in particolare i maggiori inte-
ressati siamo noi.

Numerosi sono stati gli ordini del giorno di partiti, di organizzazioni, oltre
alle interpellanze del parlamentare Sen. Fusi e On. Piccinelli. Di tutto questo
cercheremo di darvi notizia non appena saremo in possesso del testo.

Vi riportiamo ora il testo della interpellanza del sen. Fusi: «ll sottoscritto
chiede di interrogare I'on. Ministro per sapere se & a conoscenza della mi-
nacciosa smobilitazione della miniera di Cerretopiano (Scansano) da parte
della Societa Italiana Antimio e Mercurio, che ha costretto i minatori alla oc-
cupazione della miniera per difendere i loro diritti. Se & a conoscenza altresi
dei metodi di coltivazione a rapina effettuati dalla SIAM nel ricco giacimento
di mercurio e antimonio che hanno permesso alla Societa la realizzazione
di alti profitti, senza per altro procedere al’ammodernamento della miniera
e dei sistemi di coltivazione. Se di fronte alla prospettiva di chiusura della
Miniera di Cerretopiano, nella quale sono stati accertati notevoli giacimenti
di mercurio e antimonio, - prosegue l'interpellanza, - il Ministro non intende
prendere seri provvedimenti, revocando la concessione alla SIAM e dandola
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al monte Amiata per il Mercurio, allANMI per I'antimonio».

L’'Onorevole Piccinelli, dal canto suo chiede allo stesso Ministro: «Se ri-
tenga giustificata tale eventuale gravissima decisione e se non reputi indi-
spensabile porre in essere ogni intervento tendente a far recedere la Societa
concessionaria, dal porre in atto i minacciati provvedimenti».

In entrambe le interrogazioni si sottolineano i gravi danni che ne derivereb-
bero alla nostra economia. Nella mattinata si € avuta la visita del presidente
della Provincia Luciano Giorgi, che si € poi recato a Cerretopiano per incon-
trarsi coi minatori.

Apprendiamo intanto che uno dei minatori compie oggi gli anni: vivissimi
auguri!

| giovani continuano intanto nella loro splendida attivita: sono instancabili!
Ma quello che ci fa piu piacere € vedere come la popolazione tutta risponda
con slancio all'appello e segua trepidante attimo per attimo I'evolversi della
situazione.

E’ evidente che gli Scansanesi, consci della importanza che tale problema
riveste per il futuro della nostra economia, pur sperando in una rapida so-
luzione della vertenza, sono altresi pronti ad una battaglia anche piu lunga,
purché si arrivi ad un risultato finale che corrisponda alle aspettative di tutti.

E’ quasi I'una e ancora nessuna notizia arriva da Grosseto.

Il Comitato festeggiamenti affigge un manifesto in cui annuncia la sospen-
sione della cena organizzata per questa sera in onore dei Somarieri del Bor-
go e del Dentro: & anche questa una forma di solidarieta.

Il nuovo Consiglio della Pro Loco ha fatto un manifesto nel quale si legge,
oltre alla consueta dichiarazione di solidarieta con i minatori, un invito alla
popolazione tutta affinché non desista dalla lotta, ma si tenga stretta intorno
ai suoi minatori fino alla fine.

| giovani prendono un’altra iniziativa: indicono un’assemblea giovanile nel-
la quale si discuta sul problema della miniera e ognuno esponga il suo punto
di vista.

Tutte queste forme di solidarieta e di iniziative, dimostrano che va man
mano formandosi una coscienza dellimportanza di questa lotta in ognuno
di noi.

L’'attesa € trepida, quasi febbrile: poi improvvisa la notizia!

La vertenza si € risolta felicemente; la novella corre di bocca in bocca,
ampi sorrisi si aprono sui volti di molte persone, i giovani danno vita ad un
carosello di gioia.

In comune il Sindaco Cinelli, il Vicesindaco Gambineri, I'assessore
Dell’Ampio, il Consigliere Festelli stanno aspettando il ritorno dei componenti
la commissione, per avere oltre che una conferma della prima informazione,
particolari piu dettagliati.

Ed ecco che i primi minatori reduci dalla trattativa arrivano dinanzi al Pa-
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lazzo Municipale. Hanno il volto tirato, I'espressione stanca, ma il sorriso
luminoso che rivolgono a chi li attende non lascia dubbi; la vertenza é stata
risolta felicemente.

«Abbiamo fatto centro», ha detto uno di loro non appena ¢ stato ricevuto
dal Sindaco. Si organizza rapidamente una manifestazione per esporre al
pubblico i risultati ottenuti, si preparano insomma i festeggiamenti per la vit-
toria.

La battaglia dunque € vinta: grazie ai minatori che hanno preso una po-
sizione decisa; grazie ai Sindacati che li hanno fiancheggiati e diretti con
saggezza; grazie alla popolazione tutta che ha saputo trovare compattezza
e unita d’intenti in un frangente cosi difficile; grazie infine all Amministrazione
Comunale che ha seguito questa battaglia con impegno, senza tralasciare
una sola via, nell'intento di dare alla vertenza uno sbocco positivo.

Il Minatore che oggi festeggiava, per modo di dire, il suo compleanno, ha
avuto forse il regalo piu bello quando avra appreso questa notizia e cioé che
le parti in discussione avevano raggiunto una intesa.

Queste prime note sono state gettate giu rapidamente, con un certo orga-
smo, dovuto alla soddisfazione per la conclusione felice della vertenza.

Ma il nostro giornalino non finisce qui. Torneremo a voi domani, con notizie
piu dettagliate sui termini dell’'accordo e sulle prospettive future, per la nostra
miniera e per la nostra economia.

Abbiamo aperto un dialogo, cerchiamo di farlo continuare, anche nei mo-
menti di tranquillita e di serenita, in modo che si abbia sempre una visione
concreta e precisa dei nostri problemi.
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MINIERA

ciclostilato in proprio — Numero Il — 26 settembre 1970

Sono gia passati sette giorni dalla conclusione della vertenza con la SIAM,
eppure sembra ancora ieri quando trepidavamo in attesa di conoscere l'esito
dellincontro che si svolgeva a Grosseto. Poi la notizia gioiosa della felice
conclusione.

Ricordiamo ancora per un momento quegli attimi indimenticabili vissuti a
Cerretopiano.

L'ascensore saliva lentamente portando fuori i minatori. Dopo alcuni minuti
che sembravano un’eternita, si fermo al livello del terreno. «E quindi uscim-
mo a riveder le stelle!», esclamd qualcuno respirando a pieni polmoni I'aria
tersa e pura, dopo quattro giorni di camera... quasi a gas. Abbracci, baci,
bandiere al vento.

Poi la lunga teoria di macchine che precedevano il pulman nel suo viaggio
di ritorno a Scansano, e I'ingresso trionfale in Via Garibaldi, gremita di folla
plaudente. Lacrime furtive bagnavano il volto di qualcuno pit emotivo; i duri
invece brindavano da Umberto e da Sergio, da Augusto, da Elfo: un buon
bicchiere di vino per inneggiare alla vittoria, ma la loro voce tremolante tradi-
va una discreta dose di commozione.

La sera, la riunione al comitato di solidarieta si svolgeva in una atmosfera
piu serena e distesa. Si faceva il punto della situazione per vedere cosa si
era ottenuto e cosa significava questo primo successo; per stabilire quanto
ancora occorreva fare e quale linea si sarebbe dovuto seguire nel futuro.

Ora le prime considerazioni a mente piu fredda.

L'accordo ha permesso, innanzitutto, di porre I'alt a quelle che erano le
reali intenzioni della Societa, nonostante che, con una disinvolta marcia in-
dietro, si sia cercato di negarle.

Lunedi il lavoro € ripreso, le preannunciate riduzioni di personale sono
rientrate, i trasferimenti non ci saranno piu.

Ma il problema della miniera rimane ed & un problema di vaste proporzioni,
che investe un settore importantissimo della economia del nostro Comune.

Il Comitato, che ora non si puo definire di solidarieta, ma che & un vero e
proprio comitato di lavoro, vuole portare avanti il discorso che 'occupazione
del 16 Settembre ha aperto: e cioé uno studio accurato che, una volta stabili-
ta I'esatta consistenza del mercurio e dell’antimonio, apra le porte ad una im-
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postazione nuova dell’attivita mineraria di Cerretopiano, dato che, secondo
quanto affermano i minatori (e noi siamo convinti che essi siano nel giusto,
visto che vi lavorano da piu di venti anni), dato che, dicevamo, esistono le
prospettive per un incremento della produzione, specie nel settore dell’an-
timonio e di conseguenza la possibilita di istituire nuovi posti di lavoro, con
tutte le benefiche conseguenze che ne derivano.

A questo punto ci pare superfluo sottolineare come la compattezza e I'uni-
ta di intenti che ci ha animati nei quattro giorni dell’'occupazione, devono
rimanere vive ora e nel futuro, in modo che si possa arrivare a quel traguar-
do che un sereno obiettivo esame della reale situazione delle miniere ci fa
ritenere raggiungibile.

Prima di chiudere queste note dobbiamo ringraziare sentitamente tutte le
autorita e tutti i parlamentari per il loro fattivo interessamento, la popolazione
tutta per avere collaborato con impegno e con slancio alle varie iniziative
prese, i giovani che, in un’epoca in cui fra una tartina al caviale ed un sorso
di champagne francese si parla della fame del Biafra, ci hanno piacevolmen-
te sorpreso per I'entusiasmo che li ha animati dal primo all’'ultimo momento,
e grazie dobbiamo dirlo anche, perché no, ai soliti bastian contrari (per la
verita, quasi nessuno), che con il loro atteggiamento ci hanno permesso di
classificarli e catalogarli con esattezza.

Il giornalino tuttavia non finisce con questo terzo numero, ma continuera
ad uscire periodicamente per tenervi sempre informati sugli sviluppi che l'at-
tivita, diciamo cosi ...diplomatica, intrapresa, apportera alla situazione.

Per il momento, percio, grazie a tutti per I'attenzione prestata, e tanti cor-
diali saluti dal vostro

ZIP
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MINIERA

ciclostilato in proprio — Numero 1 — Venerdi 8/1/71.

16 Settembre 1970: inizia 'occupazione della miniera da parte dei mina-
tori. E con essa una pagina tutta particolare della vita del nostro Comune.

19 Settembre 1970: si conclude la vertenza dopo quattro giorni di dura
lotta.

| minatori escono dalla cava: I'incubo €& finito. Sorrisi, abbracci, lacrime
tutto é risolto.

lllusione!

Giunge in paese e si diffonde rapidamente di bocca in bocca.

A quasi quattro mesi di distanza siamo di nuovo daccapo. Le trattative, i
contatti, le interpellanze, gli interessamenti pit o0 meno fattivi, ma tutti egual-
mente strombazzati, di questo o di quello, non hanno approdato a nulla.
La SIAM aveva detto: chiudo la miniera il 15 Gennaio ed ha mantenuto la
parola.

Mancano, & vero, alcuni giorni alla fatidica data, ma ormai I'operazione
smobilitazione aveva preso il via. Qualcuno si era licenziato, qualcuno stava
per andare al SIELE. Ed allora di fronte al crollo di tanti anni di fatiche, di
sacrifici, i minatori hanno scelto, di nuovo, la strada piu dura e faticosa. Sara
questa volta una lotta piu dura e forse piu lunga, ma non ci si deve arrende-
re. La popolazione di tutto il Comune deve stringersi attorno a questi ragazzi
e sostenerli in ogni modo, moralmente e materialmente, affinché si possa
nuovamente risolvere in senso positivo la vertenza.

Sin dalle prime ore di ieri mattina il Vice Sindaco Gambineri, il Sindaco Ci-
nelli era fuori, perché impegnato in una riunione a Grosseto, ha preso i primi
contatti con le autorita, con le organizzazioni sindacali, con i parlamentari e
con altre personalita, per cercare di trovare uno sbocco alla situazione.

Il Comitato Cittadino, convocato d’urgenza si € riunito ieri sera nell’uffi-
cio del Sindaco ed, esaminata la situazione, ha stabilito le prime misure da
prendere.

Domani i negozi faranno una serrata dalle ore nove alle tredici, in segno
di protesta per la chiusura e di solidarieta con i minatori in lotta. Sara fatto
un giornalino parlato per informare non solo la gente di Scansano, ma an-
che quella delle frazioni, sugli sviluppi del caso, si organizzeranno assem-
blee popolari in tutto il Comune. Ognuno deve rendersi conto che non & un
problema di Scansano, ma dell'intero comprensorio e che non ci si deve
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nascondere dietro vuoti campanilismi, ma essere compatti ed uniti sino alla
fine, nell'interesse di tutti gli abitanti del Comune. L’Associazione Pro Loco
ha messo a disposizione la sua sede, per istituirvi un centro direttivo di tutte
le operazioni che si renderanno necessarie e stanziato diecimila lire (sono
poche, ma poche ne ha) come prima forma di aiuto.

La “Castagnoli” dal canto suo ha deciso di devolvere I'incasso di una se-
rata al fondo del Comitato Pro Miniera. Mentre vi scriviamo queste note il
Sindaco, il Vice Sindaco, gli Assessori Delll Ampio e Tei sono riuniti per con-
vocare per domani, alle ore dieci, un’assemblea popolare che si terra al Tea-
tro Castagnoli. Questa assemblea, alla quale prenderanno parte anche i Sin-
daci di Manciano e Magliano, gli altri due Comuni interessati ai problemi che
travagliano il settore minerario, ha lo scopo di illustrare chiaramente quali
sono gli obbiettivi da perseguire e quale € la situazione reale attualmente.

Per il momento non ci sono altre notizie da darvi, ma non mancheremo di
tenervi informati su tutto.

Gli sguardi e le speranze di tutti sono rivolti, ovviamente, all’incontro di Lu-
nedi al Ministero dell’'Industria e Commercio con il sottosegretario Mammi,
della delegazione apposita.

Non rimane quindi, per ora, che salutarci e rimanere tutti uniti e solidali
con i minatori che laggiu in quelle gallerie stanno sostenendo una battaglia
durissima.

Se sapranno di avere chi li sostiene e li appoggia, forse questo esilio in
fondo al “Pozzo 2”, sembrera loro meno duro.

COMITATO PRO MINIERA
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Diario dei giorni dell’occupazione

Giovanni Farini era uno dei minatori occupanti. Abitava a Pereta, frazione
del Comune di Magliano in Toscana, e visse quella vicenda da protagonista,
insieme ai suoi compagni di lavoro

Tenne un diario di quei giorni passati sotto terra a difendere il lavoro: una
cronaca delle ore vissute in galleria.

Giovedi 7 Gennaio 1971
Inizia 'occupazione della miniera di Cerretopiano.

Abbiamo iniziato il post Befana, oppure, per essere sinceri, una vivace
protesta contro il freddo: scusate c’€ un errore, contro il disgregamento degli
operai da parte della S.I.A.M..

Se c’é un lato consolante, & la disciplina che ognuno di noi si & imposta,
perché siamo sicuri che dovremo essere impegnati molto a lungo.

Siamo abbastanza tranquilli, perché essendo ormai al secondo esperi-
mento del genere, anche le famiglie sono piu serene. Prova ne & che dai pri-
mi abboccamenti telefonici con le nostre mogli, abbiamo capito che questo
sistema & molto pit comodo e meno dispendioso del divorzio.

Abbiamo discusso i nostri problemi con i sindacati ed ora: chi gioca a carte,
chilegge, in attesa che suoni il silenzio. Tutti andiamo a riposare sul tavolac-
cio, ed un fatto curioso torna alla mente: il tavolaccio militare, perd questo &
piu soffice. Ce lo siamo scelto noi.

PER HOBBY? NO! PER DIFENDERE IL NOSTRO POSTO DI LAVORO.

Venerdi 7 Gennaio 1971

Se é vero che il buon giorno si vede dal mattino, per cid che ci riguarda, si
puo stare tranquilli. Autodisciplina completa.
al proprio posto. Chi di corveé in cucina, chi in sala, in dormitorio e W.C..

Giornata tranquilla, ringraziamo Pro Loco ed Eredita Castagnoli per il con-
tributo.

Nella giornata i signori Cinelli e Calandri hanno portato il loro consiglio e
ci hanno assicurato il loro appoggio morale. Come il dott. Giovannini ed il
sostituto del dott. Ciafre, che ci hanno portato, oltre al loro apporto morale, il
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proprio consiglio medico.

Abbiamo avuto telefonate da ex compagni di lavoro e cittadini di tutte le
categorie.

Per ora non manca nulla, forse al suono del silenzio faremo un pensierino
all’'onorevole Fortuna. Concerto di contrabbassi in nottata.

Alcuni scompensi esistono purtroppo: per esempio uno che non va da
solo al WC.

Pero, € bene essere precisi, solo quando € notte.

Sabato 9 Gennaio 1971

Inizio sempre uguale. Poi abbiamo avuto un largo scambio di vedute con
il rappresentante del Distretto Minerario, Sig. Corzucoli, il quale, dopo aver
ascoltato i nostri pareri sull’'operato non corretto della conduzione dei lavori
da parte della Societa, anche per colpa del tacito consenso da parte del Di-
stretto Minerario che lo ha consentito, ci ha salutato dicendo:

«IO NON HO COLPA!».

L'assiduo interessamento del dott. Ciafré, come per la volta precedente,
non sara mai dimenticato da tutti noi.

Giornata movimentata per le notizie che giungono via telefono. Siamo
stati denunciati per furto di una miniera da parte del dott. Calamari.

Possibile spiegamento di forze dell’ordine.

Pero ci rassicurano che sono state prese delle contromisure. Infatti la
prova I'abbiamo quando giungono viveri per almeno due giorni, in previsione
di un assedio.

Ci rallegra il fatto che, mentre noi siamo legati al resto del mondo da un
cavo telefonico, fuori tutta la popolazione € al fianco delle nostre famiglie, dal
pit umile cittadino, fino ai parlamentari.

Siamo gia alla terza notte, ma non sembra vero, ora che abbiamo i mate-
rassini della Amministrazione Provinciale, abbiamo dormito con piu comodi-
ta. Prova ne & che che i piu mattinieri si sono svegliati verso le nove.

Va be’, € Domenical

Domenica 10 Gennaio 1971.

Sembra impossibile, eppure € la verita. Stamani la sveglia ha rispettato
I'orario festivo, € non € tutto: ognuno ha smesso i soliti panni che teniamo in
cava e si € vestito a festa.

Si vede gente che si rade, che lucida scarpe, € Domenica e, pur essendo
sotto terra a circa 120 metri, non abbiamo perso la nozione del tempo, dopo
56 ore consecutive. Buon segno.

Si vede che non € vero, come qualcuno ha sempre sostenuto, che siamo

Ma non lo é!

150



Pranzo domenicale con dolci e rinfreschi, offerti da chi crede nella giustez-
za del nostro sacrificio. GRAZIE DI CUORE ATUTTI!

Pomeriggio sportivo con ascolto di partite di calcio e commenti sui risultati.

Ore dieci: inizia il viaggio dei nostri rappresentanti per i primi approcci con
gli organi competenti dai quali non ci attendiamo la luna nel pozzo, ma solo
che facciano onestamente il loro dovere.

Lunedi 11 Gennaio 1971.

Giornata campale pu0 definirsi, in quanto i due membri della commissione
interna ed un altro minatore sono andati alla riunione che si & tenuta in Pro-
vincia, con la partecipazione dei Parlamentari e Consiglieri Regionali e tutte
le autorita della Provincia, alcune in altre faccende affaccendate.

Sono emersi molti elementi, dalle cose dette in quella sede, le innumere-
voli difficolta di cui si € cosparso il nostro cammino, per difendere il nostro
pane. Ma sono emerse anche le contromisure che si possono adottare per
risolverle.

Basta che chi di competenza si comporti da onesto cittadino e non da
mercenario, al servizio di chi paga di piu.

Dopo il giorno di festa, I'autodisciplina ha fatto diventare tutti astemi.

Nella tarda serata e stato fatto il riassunto di cio che ¢ stato detto in sede
provinciale, ed il silenzio ci trova ancora piu convinti della giustezza della
nostra iniziativa.

Piu forti nel morale, per superare le difficolta da scavalcare, sicuri che
all'esterno molti lavorano per noi.

Martedi 12 Gennaio 1971.

Con il rientro da Roma dei due membri della Commissione Interna, ab-
biamo appreso che, anche se con una certa lentezza rispetto alla gravita
della situazione, ai Ministeri competenti, sia per interessamento a carattere
politico, che sindacale, ci seguono.

Oggi abbiamo avuto la sorpresa di sentire la registrazione del Gazzettino
Toscano, che ha trasmesso una conversazione del Presidente della Provin-
cia sul nostro problema.

La sorpresa piu grossa € stata quando verso le diciannove un inviato della
RAI & venuto tra noi ed ha raccolto dalla viva voce degli operai le impressioni
di questa lotta, ed all’esterno le dichiarazioni delle nostre mogli.

Cio ci ha dimostrato, se c’era bisogno, che, pur essendo un numero limi-
tato (appena 24 nel sottosuolo, l'intera forza lavorativa), sul piano umano
e sociale contiamo anche noi. Ringraziamo di cuore questa iniziativa della
RAI, che ci ha dimostrato tale sensibilita nei nostri confronti.
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Mercoledi 13 Gennaio 1971.

Stamani, appena svegli (chi ha dormito) non si & sentito dire bobo sette
come nelle novelle, ma bensi: e sette, sette giorni a circa 120 metri di pro-
fondita nelle viscere della terra, e non per ragioni di carattere naturale od
imprevisti, che sono propri del nostro lavoro, ma per difendere il nostro pane,
minacciato dalla cessazione, in parte, dell’attivita, per motivi di carattere spe-
culativo e non certo per mancanza di materiale.

Questa mattina I'inviato RAI ha proseguito le sue interviste, o per meglio
dire, il suo lavoro informativo, ma quando si & rivolto alla controparte e cioé
al direttore di Cerretopiano ed al Distretto Minerario, si € trovato di fronte
I'omerta della mafia capitalista.

Giovedi 14 Gennaio 1971.

Calmata la tensione dei primi giorni, € subentrato ora un clima calmo e
distensivo, con la venuta della RAI ieri e della TV oggi, la cosa non & piu
limitata a cronaca di paese in sé e per sé.

Abbiamo avuto notizia che domani il Prefetto (dopo tanto) ricevera una
delegazione.

Giornata completamente riposante, per quanto lo pud consentire 'am-
biente.

Venerdi 15 Gennaio 1971.

Tutta la giornata & stata dedicata ai se ed ai ma, in attesa che i nostri com-
pagni ritornassero da Grosseto, per sentire dalla loro voce il perché della
ritardata convocazione da parte del Prefetto.

Quando ci & stato spiegato I'interessamento fattivo che il Prefetto ha avuto
per la nostra vertenza, e che il ministero competente aveva gia elaborato la
nomina della commissione di inchiesta, nella quale € un geologo degli Enti
Locali, la notizia non poteva che farci piacere.

Cio puo far capire molte cose, anche a chi, al di fuori del nostro ambiente,
non ha fatto altro che criticare il nostro operato.

La nomina della suddetta commissione & la prova che la nostra non era e
non €& una opposizione preconcetta alla chiusura della miniera, ma una sin-
cera volonta di salvaguardia del lavoro di tutti, e del sottosuolo, che non é di
un qualsiasi privato, ma di ogni cittadino, perché dello Stato. L’approvazione
da parte di tutti di cido che scriviamo ogni giorno, € la prova che la nostra
posizione & responsabile.

Sabato 16 Gennaio 1971.

Le notizie non mancano mai, anche se non tutte possono essere gradite.

Comunque nulla ci pud turbare, non solo per la consapevolezza della no-
stra azione, ma perché chi lavora per noi, sia sul piano diplomatico e sinda-
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cale, sia sul piano assistenziale, € molto piu numeroso dei pochi disgregato-
ri, che d’altra parte esistono in tutto il mondo.

Mentre qualcuno tentenna, per motivi personali, anche validi, ¢’é chi pensa
a tener su il morale con battute spiritose.

Mentre qualcuno chiedeva di impegnare tutti per tirarci fuori, si sentiva
rispondere cosi: « ...e ti lasciano venir fuori solo quando la barba ti arriva ai
piedi noi almeno ci siamo venuti volontari».

Pero resteranno delusi e sorpresi, la barba noi ce la radiamo tutti i giorni.

Sappiamo che in serata c’é stata una riunione a Scansano, dove era riu-
nito il comitato cittadino, con i Sindaci.

Era presente anche il sig. Ciampoli che ha espresso (come se ce ne fosse
bisogno) il suo compiacimento, per la nostra situazione.

Approvando, con il silenzio ed il suo rifiuto ad ogni rapporto nei suoi con-
fronti, la linea di condotta della S.I.A.M..

Grazie!ll

Domenica 17 Gennaio 1971

E’ una Domenica per di piu di festa di San Antonio, patrono di tutti gli ani-
mali.

Per rispettare tale festivita ci siamo recati ai posti dove normalmente man-
giamo quando lavoriamo, a portare un po’ di cibo ai pochi topi che quaggiu
ci tengono compagnia.

La giornata scorre tranquilla con ascolto di dischi e partite di carte. Il disco
piu gettonato € Fiume Amaro.

Poi ascolto delle partite e regolare dibattito del dopopartita, gli unici dispia-
ciuti dei risultati sono i tifosi della Fiorentina.

Lunedi 18 Gennaio 1971.

Sveglia ritardata, mattinata silenziosa per smaltire i bagordi della Domeni-
ca, quindi pranzo.

Ore quindici, il Sindaco Cinelli ci porta la notizia che il Prefetto ha convo-
cato per domani mattina il dottor Tamburrano.

Sarebbe stato bene che a questo colloquio fosse seguita un’iniziativa da
parte del Ministero competente, per inchiodare, con le responsabilita dovu-
tagli, il dott. Tamburrano.

La parola del sen. Ferri e la venuta in mezzo a noi dei Sindaci di Arcidos-
so e Santa Fiora, con i membri della Commissione Interna, della SMI e del
SIELE, non ha fatto altro che darci nuove energie, per seguitare nella lotta
intrapresa.

Siamo maggiormente lieti perché questi minatori che vivono la nostra vita
ed hanno in comune con noi il duro lavoro, hanno portato il loro obolo in
morale e denaro, che noi tutti accettiamo, come testimonianza di solidarieta,
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che ci aiuta a scardinare i pregiudizi paesani che, nonostante il nostro lavoro
serva anche a tenere in piedi le loro piccole attivita, hanno sempre desidera-
to di vederci disoccupati.

Martedi 19 Gennaio 1971.

Giornata di attesa si potrebbe definire questo tredicesimo giorno di sepol-
tura. Non un’attesa spasmodica, ma serena e ponderata, perché crediamo
nel nostro sacrificio, ed abbiamo fiducia nella giustizia.

La visita del parroco di Scansano ci risolleva negli spiriti, tanto piu che ¢ il
solito che ha seguito le lotte del 1958 del SIELE, avendo in quell'occasione
parenti ed amici nel sottosuolo.

Verso le sedici, il Vicesindaco Gambineri ci ha portato la notizia che la
“Cooperativa Proletaria” di Piombino ha stanziato una somma di denaro per
noi, e da Firenze & giunta la notizia che i componenti di una Cooperativa
Autonoma Restauratori del Libro ha deciso di devolvere a nostro favore una
giornata di lavoro e che Domenica prossima verra una delegazione a portare
tale contributo.

Non sappiamo trovare parole adatte per ringraziare tutti quelli che si sono
stretti intorno a noi, e che con tutti i mezzi cercano di farci sentire meno gra-
voso il nostro sacrificio.

Sappiamo che il Prefetto ha parlato con il dott. Tamburrano e stiamo
aspettando un comunicato su tale colloquio.

Mercoledi 20 Gennaio 1971

Fino ad oggi il buon tempo non ci aveva abbandonato, ed ogni qualvolta ne
chiedevamo informazioni all’esterno ci rallegrava il cuore.

Ma oggi € piovuto tutto il giorno e dentro &€ subentrata un po’ di tristezza,
nel sentire 'acqua che scroscia dentro il pozzo.

Questa tristezza € dovuta al fatto che mette a dura prova i nostri compagni
e le nostre famiglie che ci assistono dall’esterno.

Per noi & un giorno come un altro. Si pensava di poter avere qualche lume
sulla convocazione da parte del Prefetto del dott. Tamburrano, ma ancora
nulla di ufficiale.

Solo tanta comprensione e tanta solidarieta da tutte le parti della Toscana
e cio serve a tenerci tranquilli.

L'ultima ora: il Prefetto ha solo parlato telefonicamente con Tamburrano.

Giovedi 21 Gennaio 1971.

L’avvenimento piu importante del giorno € l'attesa o vigilia, che dir si vo-
glia, del compleanno del piu vecchio di noi, dato il caso che nella volta pre-
cedente si usci proprio nel giorno di un compleanno di un altro di noi e di una
ricorrenza matrimoniale: AUGURI!
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Come ieri pioggia.

In serata qualche nota ufficiosa: sembra che le acque si stiano muovendo
(sfido c’e la piena del Turbone, per chi non lo sapesse ¢ il torrente che scorre
sopra le nostre teste).

Noi tutti ci domandiamo una cosa: «Chi di dovere non sa leggere tutti
i numeri, od & ormai abituato a prendere in considerazione solo i numeri
grossi?»

Se €& cosi: sara bene che guardi almeno cosa c’é scritto a fianco dei numeri
due, tre e quattro della Costituzione ltaliana.

Gia, ma noi lavoriamo quasi come nacque Gesu Bambino, e loro sono
dalla parte di Erode o sono tanti Ponzio Pilato.

Alle ore quindici giunge la notizia bomba, ormai il nostro operato € alla
svolta finale.

Speriamo che Sabato la commissione di inchiesta inizi il suo lavoro e noi,
come ¢ logico, dobbiamo tornare alla normalita.

Aspettando sereni la conferma dei nostri difensori d'ufficio, i Sindaci, dia-
mo la buona notte a tutti.

Venerdi 22 Gennaio 1971.

Festeggiamenti per il compleanno del piu vecchio di noi, che nonostante
abbia nel suo fisico acciacchi di ogni genere, non ci ha voluto abbandonare
in questa lotta, dando una lezione di serieta e sacrificio a chi ha snobbato i
propri compagni di lavoro. Auguri da tutti noi.

La giornata passa con una certa lentezza, almeno cosi ci sembra, ma il
tempo & sempre lo stesso.

Finalmente giungono i rappresentanti sindacali con il Sindaco Cinelli.

Dopo animate discussioni & stato afferrato il significato di cio che abbiamo
raggiunto.

Con la speranza che la commissione di inchiesta lavori con onesta per la
salvaguardia e per la sicurezza di un lavoro per molte piu maestranze delle
attuali.

RINGRAZIAMO TUTTI COLORO CHE CI HANNO AIUTATI A RAGGIUN-
GERE TALE OBBIETTIVO.
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Intervista trasmessa per radio
dal Gazzettino Toscano, 12/01/1971.

Siamo scesi all'interno della miniera di Cerretopiano, dove si trovano gli
occupanti, per fare cronaca diretta di questi momenti di sofferenza e di ansia
che essi stessi stanno vivendo.

«E cosi?»

«Si, si soffre molto, ma si rimarra finché non si avra un lavoro sicuro e
stabile.»

«E come passate il vostro tempo qui a 130 metri e quasi isolati dal mondo?
E per dormire?»

«Dormire? Usiamo delle tavole.»

«Mangiare? L'acqua?»

«E per mangiare, 'acqua, appunto, c’é tutta la popolazione qui di Scan-
sano, le nostre mogli che viaggiano da su e giu, sacrificate anche loro, la-
sciando i bambini e ci portano da mangiare e da bere. Questo conforto qui ci
contenta abbastanza e ci basta senz’altro, ma comunque ci farebbe piacere
che questa lotta finisse quanto prima; per andare tutti noi ad abbracciare i
nostri cari. Perché ognuno abbiamo delle creature, dei bambini che tutti i
giorni ci chiamano: “Babbo! Babbo..!” E’ questo che vogliamo.»

«E lei, da quant’é che lavora in questa miniera?»

«Da 25 anni»

«Venticinque anni?»

«Si.»

«E cosa prova in questo momento?»

«Ah! Una delusione, in quanto le speranze sono minime..., va a finire che
si va al cimitero, prima che ad un nuovo lavoro... »

«Ma la direzione della Societa che gestisce questa miniera ha asserito che
il giacimento & antieconomico, ora voi cosa potete ribattere, secondo voi e
davvero antieconomico questo giacimento?»

«ll minerale c’é perché I'hanno trovato...C’¢ il minerale e parecchio.»

«Per noi ce n’é parecchio di minerale e per voi?»

«Ci0 lo dimostra il fatto che ogni mese cavano 40/50 bombole, e con que-
sto io dico che possono ricavare abbastanza profitti.»

«Anche lei mi pare che vorrebbe dire qualcosa a questo proposito... »

«lo voglio premettere che noi contestiamo I'antieconomicita. Nel senso
che sono state fatte le ricerche in una maniera non appropriata. L’antiecono-
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micita non € colpa dei giacimenti minerari, ma la colpa loro che li sfruttano
con i dovuti accorgimenti. Loro pretendono di scavare il minerale, che gli ren-
de al cento o al mille per cento, soltanto adoperando carrette antidiluviane e
semplici badili. Ecco perché & antieconomica, ma non perché non sia ricco il
giacimento, questa & una balla.»

«Quindi praticamente sono stati eseguiti dai sistemi di lavoro, diciamo, non
razionali...?»

«Sistemi non razionali, proprio cosi, che a noi ci pare tante volte, ripensan-
doci sopra e parlandone tra noi, nella nostra ignoranza, ci si meraviglia come
dei tecnici facciano certi lavori che si capisce noi gli sbagli e non li vedono
loro. Poi il nostro direttore, quello che c’era prima, Ciampoli, diceva: “Guar-
date ragazzi, non vi spaventate perché qui noialtri abbiamo visto, con questi
sondaggi fatti, che ci sara da mangiare per voi e per i vostri figli”. Ci sara
lavoro anche per i vostri figlioli diceva. Quindi perché ora ci si deve trovare
in queste condizioni? Ci stupisce solamente e soprattutto il fatto che tutte le
societa mercurifere, quando c’e una crisi nel settore, nel mercato, general-
mente fanno sparire il materiale. Al momento che il materiale incomincia ad
avere una sua importanza sul mercato internazionale, riappare da tutte le
parti e questo non so come posso spiegarlo agli industriali.»

«A proposito di sistemi non razionali, uno dei lavoratori ha voluto portarmi
qui nella galleria, per mostrarmi un pezzo di legno, che serve a che cosa?»

«Questi sono sempre all’eta della pietra. Vale a dire che un vagone viene
fermato, in discesa, con un semplice legno. Con una mano si regge il vago-
ne, con l'altra si mette a tratto tra il cosciale ed il carrello e si spinge verso
la ruota.»

«E voi lavorate in questa maniera?»

«Si, in questa maniera.»

«Ma questi legni che ve li da?»

«I legni li fornisce la Societa. Questa € la nostra sicurezza di lavoro.»

Ed eccaoci finalmente all’aria aperta, fuori dal pozzo n. 2 . Attorno all’'uscita
ci sono parecchie madri, mogli che aspettano che questa situazione si risol-
va.

«E cosi signora?»

«Ma che le devo dire...? Mi € morto il babbo qua dentro, che le devo dire
non lo so... »

«lo c’ho il figliolo, genero e il nipote.»

«Ha tre persone quaggiu?»

«Si, tre... le ore non passano mai, non si dorme la notte... »

«Pensate ai vostri cari che sono laggiu?»

«Si pensa ai nostri figlioli che sono laggiu. Si ha paura che si sentano
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male, che abbiano freddo. Il mangiare non gli manca, perché quello che si
puole, si fa di tutto. Perd la salute deperisce ogni giorno.»

Con il bagaglio di queste tristi, pesanti e drammatiche dichiarazioni ci sia-
mo presentati al Sindaco di Scansano: Romualdo Cinelli.

«Cosa si puo rispondere signor Sindaco, alle sofferenze di tante famiglie,
cosa é stato fatto e cosa si vuol fare?»

«Per me che ho seguito la vicenda fin dal sorgere, questa anti economicita
che I'azienda accampa non esiste; abbiamo interessato di questo le autorita
ministeriali, la Prefettura, il Presidente della Provincia che si € con noi ado-
perato per la soluzione della vertenza, potra spiegarvi meglio di me come
stanno le cose.»

E per I'appunto il Presidente della provincia avv. Giorgi, € qui, nell'ufficio
del Sindaco di Scansano.

«Ebbene, qual ¢ il suo parere in merito a questo problema?»

«Il problema, in fondo, € questo: le risorse minerarie sono pubbliche ed
appartengono alla intera collettivita, allo Stato, che le affida ai privati con-
cessionari per il loro sfruttamento. Gli Enti Locali, il Comune, la Provincia,
come istanze democratiche rilevanti della partecipazione democratica di tutti
quanti i cittadini, intendono anche in questa sede partecipare con i propri
tecnici all’'accertamento reale della situazione.»

«Quindi dovrebbe praticamente istituire un’altra commissione di tecnici
che verifichi qual & la vera entita, diciamo cosi, circa la possibilita di sfrutta-
mento della miniera?»

«Codesto ¢ il nostro pensiero. Partecipare con nostri tecnici, a fianco agli
altri, anche quelli in contraddittorio, della societa stessa. Per vedere la situa-
zione cosi come essa €.»
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Intervista trasmessa per radio
dal Gazzettino Toscano, 13 /01/1971

Nel Comune di Scansano, in Provincia di Grosseto, continua I'occupazio-
ne della miniera di mercurio da parte di 40 minatori. Sul posto c’¢ il nostro
Roberto Massolo. Dalla Redazione Marcello Giannini ha avuto il contatto
telefonico che ora ascoltiamo.

«Sono nel Comune di Scansano, il Comune dal quale dipende la localita
dove si trova la miniera di Cerretopiano. Senti, scusa, vorresti riepilogare in
breve la situazione?»

«Ecco, dunque: la miniera & occupata esattamente da Mercoledi mattina,
da quando cioe é stata prospettata dalla societa SIAM, che la gestisce, la
chiusura e la sospensione delle ricerche per un anno. | minatori si trovano
giu in profondita da 180 ore. lo li ho raggiunti ieri sera calandomi nel pozzo
n. 2.»

«Scusa Roberto, tu hai visto con i tuoi occhi come vivono questi minatori.»

«Esattamente e ti dico sinceramente che non & stimolante assistere a que-
sto spettacolo. Tuttavia io vorrei che tu sentissi uno di loro, uno di quei mina-
tori che sono riuscito a portare fuori questa mattina, dicendo che & bene che
I'opinione pubblica conosca il modo con cui loro vivono, in questi momenti
particolari di ansia. lo te li passerei, cosi ci parlate direttamente, ecco... »

«E’ uno dei quaranta minatori?»

«E’ uno dei quaranta... »

«Grazie.»

«Pronto?»

«Pronto, buon giorno.»

«Buon giorno.»

«Senta, io le dico subito che noi seguiamo la vostra vicenda e quindi anche
questo & un tipo di solidarieta.»

«“Bene, noi vi ringraziamo perché vi abbiamo ascoltato anche nei giorni
precedenti.»

«Senta, lei mi vorrebbe dire una cosa... intanto nome e cognome, per ovvi
motivi... quanti anni ha lei?»

«Quarantacinque.»

«Lei & sposato?»

«Si.»
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«Ha figli?»

«Uno»

«Ecco, quindi lei sta giu ora per difendere il lavoro per la sua famiglia?»

«Senz'altro.»

«Ora io le faccio una domanda, lei non la prenda come una domanda cat-
tiva, serve soltanto per chiarire, no? Si metta un momento dal punto di vista
della societa che chiede questa sospensione: lei sa qual € la motivazione?
Ciog, loro dicono e sostengono, se non sbaglio, che c¢’€ un impoverimento,
che manca il mercurio, eccetera... non € cosi?»

«Loro dicono questo.»

«Eccol»

«Ma la verita € un’altra.»

«Qual é?»

«Che loro non hanno mai sfruttato nel modo dovuto il giacimento, hanno
fatto solo i loro interessi!»

«Ecco perché voi siete giu, che lavorate, che siete in miniera e quindi ave-
te anche la pratica di coloro che lavorano e che scavano in miniera, voi avete
addirittura delle idee diverse a questo proposito. Quali sono?»

«Si, delle idee diverse a proposito dello sfruttamento e di come ci fanno
lavorare, siamo nel '71... »

«Quindi si tratterebbe di ammodernare, anche i sistemi di escavazione?»

«Senz'altro.”»

«La vostra allora, diciamo cosi, & una lotta non soltanto fine al vostro sti-
pendio, ma fine ad una situazione?»

«Fine ad una situazione e fine al nostro stipendio, perché ci permette di
portare un pezzo di pane a casa.»

«Ecco, io le ho fatte queste domande anche per chiarire il vostro punto di
vista. Ci racconti un po’ cosa fate in questi giorni, come vivete, com’é questa
situazione?»

«Vivere, si vive molto male, perché dormiamo su delle tavole e nella minie-
ra ¢'é una umidita che va da 90 al 100%.»

«Quanti metri sotto terra siete?»

«Siamo sui 140 metri circa.»

«E voi siete intenzionati a continuare?»

«A continuare fino in fondo.»

La storia della Miniera di Cerretopiano €& simile a quella delle altre miniere
della Provincia di Grosseto.

Momenti di splendore, in cui il lavoro produceva ricchezza per tutta la
comunita che spesso doveva pagare un tributo di lutti, si sono alternati ad
altri di difficolta.

Sempre succedeva che i proprietari scaricavano sulle spalle dei minatori
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le oscillazioni del mercato.

Si arriva alla fine degli anni sessanta.

Le contraddizioni sono tante.

Il mercato internazionale del mercurio € in crisi.

| padroni hanno sempre investito malamente sull’aggiornamento degli im-
pianti.

Quasi niente sulla sicurezza dei lavoratori.

Il metodo di individuazione dei filoni di minerale e di estrazione & quello
classico della rapina, basato sul concetto del minimo sforzo per il massimo
profitto.

Anche per questi motivi, sui mercati internazionali, le aziende estrattive
italiane vengono battute dalle concorrenti.

Come sempre agli operai viene chiesto di pagarne le conseguenze e cosi
verso la fine del millenovecentosettanta si parla di licenziamenti.

I minatori occupano la miniera.

Le trattative con la proprieta sembrano portare ad un risultato positivo.

Purtroppo dura poco.

Di nuovo il rischio di perdere il lavoro.

I minatori decidono di occupare ancora, per quindici giorni dal sette gen-
naio millenovecentosettantuno.

Tutta la popolazione del posto si stringe intorno agli occupanti, manifesta-
zioni di solidarieta arrivano da tutte le istituzioni e dal mondo del lavoro.

Per risolvere le vertenza i proprietari fanno nuove promesse.

La lotta sembra ottenere il risultato sperato.

I minatori escono pensando ad una vittoria.

Di li a poco si accorgeranno che quella attuata dall’ Azienda & stata solo
una tattica per guadagnare tempo.

Di Ii a poco si andra dritti alla chiusura.

A compimento della beffa, dopo pochi mesi, gli occupanti verranno chia-
mati a rispondere in Tribunale di «Arbitraria occupazione ed invasione di
azienda industriale».
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Dal giornale “IL TELEGRAFQO”
1 Aprile 1971

PROCEDIMENTO CONTRO | MINATORI

A carico dei ventidue lavoratori viene portata I'accusa di: «arbitraria occu-
pazione ed invasione di azienda industriale». Mandati di comunicazione da
parte del Pretore. Iniziative per la formazione di un collegio di difesa.

Alla Pretura di Grosseto si procede contro ventidue minatori, ex dipendenti
della SIAM, che nel Gennaio scorso occuparono la miniera di Cerretopiano
nel Comune di Scansano. Contro di loro € stata elevata I'accusa prevista da-
gli articoli 508 e 633 del Codice Penale: arbitraria occupazione e invasione
di azienda industriale.

L'occupazione si verificd al culmine di una agitazione sindacale durata set-
timane, dopo che la SIAM aveva preannunciato massicci licenziamenti di
manodopera ed in seguito alla chiusura della miniera.

Il primo rapporto dei Carabinieri di Orbetello pervenne alla Prefettura il 7
Gennaio, quando al termine del turno delle ore 16, la “gita” dei minatori dette
inizio alla occupazione, rimanendo in galleria.

In questi giorni ai ventidue minatori & stato notificato il mandato di compa-
rizione con l'invito a nominare il difensore.

Apprendiamo che sono in corso da parte di Avvocati di varie tendenze i
primi contatti per formare il collegio di difesa.

Del gruppo di minatori interessati al procedimento, diciassette abitano nel
Comune di Scansano e cinque nella frazione di Pereta (Magliano).

Essi sono: Domenico Margiacchi, Agostino Guazzi, Luciano Capitani, An-
gelo Marcucci, Alino Sebastiani, Adalberto Bardi, Aldo Magliani, Alcide Del
Santi, Miraldo Petri, Giovanni Valentini, Denis Baffetti, Marsilio Seggiani,
Edo Sonnati, Artemio Benocchi, Bruno Carresi, Angelo Bovicelli, abitanti a
Scansano; Giovanni Battista Farini, Galileo Calamassi, Paolino Pastorelli,
Arturo Terzaroli, Isoliero Remati, Angelo Rossi, abitanti a Pereta.
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Appunti storici tratti da
“La terra di Scansano” di Lilio Niccolai,
edizioni Cantagalli, Siena, 1972

| lavori di ricerca e coltivazione del giacimento di Cerretopiano iniziano
nell’anno 1904. |l territorio in questione & situato a una decina di chilometri a
sud di Scansano, proprio sul confine con il Comune di Magliano in Toscana,
segnato in quel punto dal fosso Turbone.

La scoperta di questo giacimento si deve all'ing. Jaczinsky, esule polacco,
che si stabili sul finire del secolo a Piancastagnaio interessandosi di ricerche
cinabrifere. Sposd una certa Paradisi che aveva alcune proprieta a Bandi-
taccia, presso Pereta, nel Comune di Magliano in Toscana.

Per 'amministrazione di questi beni, specialmente all’epoca dei raccolti,
I'Ing. Jaczinsky si spostava da Piancastagnaio a Pereta, percorrendo il lungo
tragitto a cavallo. Pratico della zona, conosceva diverse famiglie di contadini
con le quali era solito intrattenersi per parlare delle sue ricerche.

L'Ingegnere sviluppo i primi lavori di ricerca e costrui il primo forno a storte
per la lavorazione del minerale.

Alla morte di Jaczinsky, la vedova cedette la concessione alla Banca dello
Sconto e I'attivita della miniera venne a cessare con il fallimento della Banca.

Nel 1927 Giuseppe Ricciarelli fondo la Societa Italiana Anonima Mercurio
(SIAM), per lo sfruttamento della miniera.

All'inizio i lavori si svolsero in profondita modesta, in quanto lo strato di
sabbie plioceniche cinabrifere che a Cerretopiano rappresenta il giacimento
utile, molto fogliato, non scendeva oltre i 15 — 20 metri dal suolo.

La coltivazione fu abbastanza incoraggiante, tanto da giustificare la costru-
zione di un impianto metallurgico costituito da due forni Czermak-Spirek e
relativi accessori.

Verso il 1936 fu individuato un sistema di grosse faglie che, come in se-
guito fu constatato, spostava il giacimento ad una profondita fra i 60 e i 100
metri, e, successivamente, fino a 170 metri dal suolo.

Questa scoperta imponeva una svolta nei lavori di coltivazione della minie-
ra con I'impiego di notevoli capitali.

La Societa attraversd un periodo critico, finché non venne rilevata, nel
1939, dal gruppo Siele. Sembra che a questi non interessasse tanto la mi-
niera, certo assai pit modesta di quelle gestite sul’Amiata, quanto la posi-
zione favorevole della SIAM nei riguardi dell’allora esistente Consorzio Eu-
ropeo fra i Produttori Mercuriferi per la vendita del metallo.
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Da questo momento ha inizio il periodo piu florido per la coltivazione del
giacimento, anche se il tenore del minerale estratto non poteva essere para-
gonato alla media registrata nelle Miniere Amiatine.

Appunto a causa del basso tenore la miniera di Cerretopiano, per prima in
Europa, intorno al 1960 fu dotata di un impianto a flottazione per I'arricchi-
mento del minerale cinabrifero e di un forno a suole multiple per il successivo
trattamento metallurgico del concentrato, in sostituzione del convenzionale
impianto di arrostimento diretto del minerale.

Sia dal punto di vista del rendimento che da quello economico, I'impianto
sostitui con successo i vecchi forni Czermak-Spirek, ma purtroppo il male di
base, e cioé il basso tenore del materiale estratto si accentuava, ed incom-
beva costante sulla vita di questa industria.

Essa in varie epoche si era appellata alla capacita di esperienza di illustri
geologi quali il Prof. Falini, il Prof. Dessau, il Dr. De Stefanis, il Prof. Zuc-
chetti ed altri per I'espletamento delle necessarie indagini, al fine di avere
una migliore conoscenza del giacimento, delle sue origini e di tutta la zona
circostante, come presupposto per la ricerca di zone piu ricche e comunque
economicamente coltivabili.

| primi sintomi di quello che sarebbe successo si incominciarono ad avver-
tire nel 1969.

In concomitanza con la flessione del mercato mercurifero e di un sensibile
abbassamento della produzione, si diffusero voci di una possibile smobilita-
zione di Cerretopiano. Alle voci sono seguiti i fatti drammatici di degli ultimi
mesi (1971), che hanno visto cessare nel Comune di Scansano I'attivita di
questa ultima industria mineraria, alla cui vita sono, piu di altri, legati i nomi
di Giuseppe Ricciarelli, che ne fu I'animatore nel difficile periodo di ricerca, e
Giuseppe Ciampoli, direttore dei lavori dal 1938 al 1970.
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Appunti geologici tratti da
“La terra di Scansano” di Lilio Niccolai,
edizioni Cantagalli, Siena, 1972

Il giacimento che ha dato vita alla miniera di Cerretopiano & uno strato di
sabbie silicee e plioceniche contenenti cinabro, aventi a letto galestri del’Eo-
cene ed a tetto, fino a giorno, argille Post-plioceniche.

In tutta la zona esplorata detto strato ha una potenza variabile da sei a otto
metri circa. La sua deposizione non & stata continua ed uniforme e pertanto
risulta costituito, quasi sempre, da straterelli di sabbia a differente granulo-
metria, quasi sempre divisi fra loro da una sottile patina argillosa o torbacea
che denuncia, in modo evidente, numerosi tempi e condizioni diverse di se-
dimentazione.

Lo spessore di ogni straterello raramente supera il metro, la maggior parte
€ intorno ai venti-trenta centimetri.

Il cinabro si trova prevalentemente nelle sabbie ed elementi piuttosto gros-
solani, quasi sempre sotto forma di concentrazioni ad alto tenore, varianti da
piccoli noduli ad ammassi che talvolta raggiungono il peso di alcuni quintali,
e piu raramente quale impregnazione diffusa nelle sabbie. Comunque la sua
presenza € limitata a uno o due straterelli.

La zona mineralizzata conosciuta si estende per quasi due chilometri, lun-
go una direttrice orientata NNE-SSW, delimitata ad Est dalla chiusura dello
strato di sabbie, e quindi dalla conseguente sovrapposizione diretta delle
argille sui galestri. La larghezza varia da almeno 100 metri ad oltre 300 me-
tri, ed il suo limite ad Ovest & rappresentato dalla fine della mineralizzazione
cinabrifera ma non dalla fine delle sabbie, la cui presenza & stata accertata
per alcune centinaia di metri. Lo strato, nella sua lunghezza, & tagliato e
dislocato da numerose faglie fra cui la “decennale” che lo inabissa da pochi
metri sotto il suolo fino ad una quota di 55 metri sotto il livello del mare, cioé
a 170 metri circa di profondita. Lungo il suo piano di scorrimento, fra le quote
+60 e +20 m. s.m., & rimasto un lembo di strato (zona 43) che a suo tempo
fu coltivato con profitto.

Si pud dire che, tenuto conto delle dislocazioni provocate dalla faglia de-
cennale, il giacimento & diviso in tre grandi sezioni: la piu superficiale & a
profondita variabili da 15 a 30 metri sotto il suolo; la seconda & lungo la faglia
decennale, da m.60 a m.100 circa, mentre la terza, la piu profonda, da m.
170 nella parte piu depressa, risale, man mano, fino a m. 120, pari circa alla
quota del mare.
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Sull’'origine del giacimento cinabrifero di Cerretopiano sono state enuncia-
te diverse ipotesi che si possono riassumere nelle seguenti:

1) Mineralizzazione sedimentaria, secondo la quale sabbie e grani di ci-
nabro provenienti dal disfacimento di un giacimento preesistente, presumi-
bilmente delle arenarie, si sarebbero depositati insieme. Le concentrazioni
cinabrifere (Tozzi) avrebbero avuto origine durante la sedimentazione e dalla
successiva sedimentazione.

2) Mineralizzazione sedimentaria come sopra accennata e successiva a
trasmigrazione del cinabro, disciolto in acque circolanti nello strato, come
rideposizione nelle sabbie stesse, spesso favorita da residui organici, ciottoli
calcarei, fossili ecc..

3) Mineralizzazione idrotermale diretta e cioé deposizioni cinabrifera da
soluzioni mineralizzanti provenienti dal basso.

Questa ipotesi, gia enunciata dal Lotti nel 1908 e successivamente soste-
nuta dai geologi Prof. Falini e Prof. Dessau, ha in pratica due versioni:

a) ascesa delle soluzioni mineralizzanti attraverso una frattura parallela
alla direttrice del giacimento, secondo il Falini;

b) ascesa delle soluzioni mineralizzanti attraverso faglie che hanno rotto e
dislocato il giacimento; faglie normali alla direttrice generale della mineraliz-
zazione, secondo il Dessau.

Il contrasto delle due ipotesi esposte dimostra quanto sia difficile I'indagine
sull’origine di questo giacimento, di cui non ci risulta 'uguale al mondo, e
quindi non ci riteniamo in grado di optare incondizionatamente per 'una o
l'altra. Le stesse osservazioni possono portare a risultati opposti. Sono tutte
ugualmente convincenti e, nello stesso tempo, tutte lasciano ugualmente
perplessi ed ancorati al proprio convincimento personale.

Ci limitiamo solamente ad osservare che se il giacimento di Cerretopiano
€ di origine sedimentaria come sopra descritto, non lontano da questo puo
esistere un giacimento primario, non completamente distrutto ed esportato,
dalla cui parziale erosione hanno avuto origine le sabbie ed il cinabro finora
coltivati.

Se é di origine termale, tanto l'ipotesi del Falini che quella del Dessau pre-
suppongono che le soluzioni mineralizzanti provenienti dal basso, prima di
raggiungere le sabbie plioceniche abbiano potuto depositare parte del cina-
bro nei terreni sottostanti, sempre che la composizione dei detti terreni e le
condizioni di pressione e temperatura delle soluzioni lo abbiano permesso.

In ogni caso la ricerca in posto non &€ semplice come ragionamenti cosi
elementari possono lasciare presupporre; richiede studi profondi e sforzi fi-
nanziari notevoli che non sono pagati dal successo.

La coltivazione delle sabbie plioceniche cinabrifere, e cioé del giacimento
sopra descritto che il Dessau definisce «un serio indizio della presenza di
minerali di mercurio nel sottosuoloy», lasciando intendere che, secondo il suo

166



giudizio, ben maggiori quantita di minerale dovrebbe trovarsi nei terreni piu
profondi, ha avuto inizio nel 1904.
Dati certi sull’attivita di produzione si hanno dal 1929, come dal prospetto:

periodo n. anni prod. in prod. in n. giorni | tenore Hg
bombole chili lavoro

1929-35 7 8.966 309.327 203.184 -
1936-40 5 3.789 130.720 209.287 -
1941-45 5 6.648 229.356 106.320 -
1946-50 5 10.645 367.252 145.444 0,55%
1951-55 5 8.600 296.700 146.298 0,32%
1956-60 5 7.032 242.604 145.103 0,19%
1961-65 5 5.647 195.753 88.430 0,20%
1966-70 5 3.393 117.058 55.307 0,16%
totale 42 54.747 | 1.888.771 | 1.120.005

Durante lo stesso periodo la produzione complessiva di tutte le miniere
amiatine, compresa la Cerretopiano, fu di 2.017.252 bombole.

Quella di Cerretopiano rappresenta quindi solo il 2,7% della produzione
totale.

Ben poca cosa nel complesso, ma assai significativa, e lo dimostra il nu-
mero delle giornate lavorate, per I'economia di Scansano da cui provenivano
i due terzi delle maestranze, mentre un terzo da Pereta.
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Pier Luigi Domenichini

[.a miniera del Reto
a Montebuono

| dati e le notizie riportate sono state prese da documenti presso gli archivi
del Distretto minerario di Grosseto e del Museo del Parco minerario di Ab-
badia S. Salvatore, dei quali copie sono disponibili nella Biblioteca “Romano
Scali” presso le ex scuole elementari di Montebuono, oltre che dalla prima
parte del libro “Montebuono, un castello, una Chiesa, un territorio” di Angelo
Biondi ed Antonello Carrucoli.
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Le prime notizie riguardanti la miniera di cinabro del “Reto” di Montebuo-
no risalgono all’autunno del 1885, quando dopo forti piogge, lungo la
strada Montebuono-Poggio Bronzino, in localita “La Madonnina”, nei pressi
della Madonna del Cerro, un contadino del luogo, vide della polvere rossa
affiorante dal terreno e ne parld in giro.

Il fatto venne a conoscenza di Adolfo Menicanti, Eugenio Tabet, Carlo Sca-
niglia e dei fratelli Soria banchieri, tutti di Livorno e gia proprietari di altri
diritti nel territorio Amiatino, che stavano eseguendo ricerche minerarie nella
zona e che acquistarono definitivamente i diritti di sottosuolo a Montebuono
iniziando i primi lavori di esplorazione nella pietra arenaria di Poggio Bronzi-
no, sopra il mulino del Reto, trovando un’ampia mineralizzazione, anche se
povera, con un tenore di mercurio dello 0,2-0,6%.

Nel 1893 la miniera del “Reto” era gia in piena attivita. All'inizio il cinabro,
dopo essere stato arricchito con lavaggio, era trattato in due forni a fuoco
continuo e in un forno a storte, per ottenerne il mercurio. Nel 1889 si rese ne-
cessaria I'installazione di un forno tecnologicamentre molto avanzato, ed |l
primo installato in Italia: il forno Cermak-Spirek, con una capacita giornaliera
di 12 tonnellate. Il forno sara demolito nel 1905 e ricostruito con le modifiche
e i perfezionamenti introdotti dallo stesso ingegner Spirek.

Frattanto la Banca dei fratelli Soria era fallita e la relativa quota passata
per sentenza agli altri conproprietari. Il 3 febbraio 1893 avvenne poi la ces-
sione dei diritti da Carlo Scaniglia ed Eugenio Tabet ad Adolfo Menicanti che
rimase pertanto l'unico proprietario.

La miniera ebbe il massimo sviluppo negli anni precedenti la prima guerra
mondiale. Mentre nei primi 4 anni di attivita, dal 1896 al 1900, la miniera ave-
va fornito circa 90 bombole di mercurio all’anno, negli anni successivi rag-
giunse il massimo della produzione: 308 bombole nel 1908, 700 nel 1909,
520 nel 1910, 392 nel 1912, 500 nel 1913, 407 nel 1914.

Poi con lo scoppio della guerra mondiale la produzione scese rapidamente
sotto le 200 bombole, ma nonostante la minore produzione, il profitto au-
mento, per effetto di un piu elevato prezzo di vendita del mercurio.

Nel 1912 gli impianti della miniera erano costituiti dal ricostruito forno Cer-
mak-Spirek da 18 tonnellate, da un asciugatoio piano a fuoco, da una tra-
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moggia di carico con tenuta Spirek, da un forno a torre da 4 tonnellate per il
minerale grosso, da un forno a muffola per il trattamento dei residui neri, che
lavorava quattro mesi all’'anno, e da un estrattore

La miniera nel 1912 dava lavoro a 89 addetti, cosi suddivisi:

sorveglianti minatori/armatori | vagonisti/manovali | totali interno
2 36 14 52
addetti metallurgia magazzinieri/manovali totale esterno
19 18 37

La miniera di Montebuono soffriva perd per la mancanza di strade ade-
guate, e per le linee ferroviarie troppo lontane. C’era solo poco piu di una
mulattiera che la collegava a Selvena (7 km) e a Sorano (9 km).

Nel 1911 fu costruito un impianto elettrico sul Reto per fornire elettricita
agli impianti, mentre in quegli anni era stato edificato, su progetto di Salva-
tore Scaniglia, il Palazzo della Direzione, ancora oggi esistente e nacquero
alcune attivita commerciali come il “Dopolavoro” e la “Dispensa” che era bar,
trattoria, albergo ed emporio.

Nel “Palazzo” ando ad abitare lo stesso Scaniglia, quale direttore della mi-
niera, ed in seguito anche Massimino Valcherai di Montebuono, soprastante
della miniera, che con la sua capacita ed intraprendenza si era conquistato
la totale fiducia dei Menicanti, tanto da essere considerato la vera guida del-
la miniera e la persona piu autorevole dopo il Direttore e i proprietari. La sua
carriera fu premiata con I'incarico di Direttore, nel 1923.

Il decennio 1905-1914 fu il migliore per la miniera di Montebuono, che si
sviluppo con la costruzione di gallerie a livelli superiori a quella principale(sul
livello del fosso Reto) e furono costruite gallerie e pozzi allo scopo di ricerca
anche al di fuori dell’ area ristretta del Reto e della Madonnina. Vennero
fatte alcune ricerche a Casa Testi con una piccola galleria, ma con risultati
negativi.

Nel 1914 accadde un grave incidente, nel quale perse la vita Guglielmo
Morgiani, 29 anni, di Montebuono, per lo scoppio di una mina cieca, mentre
si salvd miracolosamente, rimanendo pero ferito, Egidio Sacchetti, anche lui
di Montebuono, che la batteva.

In seguito I'attivita diminui, anzi ci fu una interruzione prolungata dal 1919
al 1923; fu abbandonata la galleria al livello Madonna (80 mt sopra il livello
del Reto) per esaurimento.

Nel maggio 1924, ripresa I'attivita mineraria, si verificd uno sciopero degli
operai.

Successivamente si ebbe una leggera ripresa nel triennio 1926-1928, con
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una produzione annua media di circa 120 bombole. In tale periodo, per assi-
curare la sorveglianza della miniera, nell’lagosto 1927, il Prefetto di Grosseto
nomind una guardia giurata nella persona di Costantino Mazzieri.

A fine anno 1925, I'attivita riprese, ma con un rallentamento della produ-
zione e dell'occupazione, dai 6 ai 10 occupati per un massimo di 6 mesi all’
anno.

Il 12 agosto 1926 Emo, Francesco, Gugliemo e Corrado Menicanti, figli di
Adolfo, Carlo Naef e Luigi Gadani costituiscono la societa SAMIR (Societa
anonima miniera il Reto) che ha per oggetto la ricerca, estrazione e commer-
cio del mercurio della miniera del Reto. Nel 1926 si costruiscono alcuni pozzi
superficiali di ricerca con esito negativo nei terreni di Casa Gatti.

Nel luglio 1927 si ha il primo spegnimento del forno fino al Maggio 1928.
Successivamente viene abbandonata la galleria al livello Giocondo (41 mt
sopra il livello del Reto) per esaurimento. Il 22 giugno 1929 furono sospesi i
lavori per esaurimento nell’ultima galleria e il 3 luglio dello stesso anno ven-
ne spento definitivamente il forno.

Rimaneva un progetto di costruzione di una galleria di ribasso verso il Mo-
lino, con buone prospettive di mineralizzazione, poi abbandonato per man-
canza di risorse finanziarie.

In seguito gli impianti restarono inattivi; il “Palazzo”, intorno al 1937, fu
comprato, da Attilio Balotti di Querciolaia e da Nello Lozzi di Bagnolo di Ar-
cidosso, commerciante di legna nella zona e fornitore anche della miniera
del Morone di Selvena. La famiglia Lozzi acquistd poi anche l'altra parte del
Palazzo e vi ha abitato fino al 1994.

In quegli anni a Montebuono, lavorare in miniera, anche per pochi mesi all’
anno era una fortuna, perché tranne poche famiglie che avevano proprieta
terriere in grado di poterle mantenere, le altre erano costrette a migrare in
Maremma alla ricerca di lavori umili e faticosi, con la concorrenza di lavora-
tori venuti da altre montagne della Toscana, dall’ Abruzzo e anche dall’ ltalia
Meridionale.

Dopo giorni di girovagare, mendicando un tozzo di pane nei poderi lungo
il percorso, se erano fortunati, riuscivano a rimediare qualche giornata di
lavoro e a guadagnare qualche soldo; altrimenti erano costretti a ritornare a
casa e ricominciare da capo.

Cominciarono allora, negli anni ‘20 e ‘30, le prime migrazioni nelle miniere
delle Colline Metallifere (Gavorrano e Niccioleta). Alcuni si trasferirono in
maniera definitiva, tant’e€ vero che anche oggi alcune famiglie originarie di
Montebuono abitano a Gavorrano, Follonica e Massa Marittima.

Purtroppo alcuni abitanti del luogo in quelle miniere trovarono la morte,
come Giuseppe Radiconi, di EImo, che mori a 25 anni, nel 1925, a Gavorra-
no per avvelenamento da gas; Norberto Bellumori di 50 anni di S. Giovanni
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delle Contee, Bernardino Boni di 32 anni e Giovanni Guidarini di 22 anni en-
trambi di Montevitozzo, che lavoravano nella miniera di Niccioleta, e furono
fucilati dai nazifascisti a Castelnuovo Val di Cecina il 14 Giugno 1944.

Dagli anni 30 agli anni 60 i Montebuonesi bisognosi di lavoro passavano
la maggior parte dell’ anno in Maremma: d’'inverno a tagliare o dicioccare i
boschi, dormendo alla macchia nei capanni di zolle; d’estate impegnati nei
lavori di trebbiatura e mietitura. Tornavano a casa per Ferragosto e riparti-
vano in ottobre.

I 16 maggio 1957 la societa SMI del gruppo Edison (che poi diverra Mon-
tedison), gia proprietaria delle miniere di Bagnore e Monte Labro, stimolata
dal buon andamento del prezzo del mercurio sul mercato, chiede ed ottiene
il permesso di ricerca per la miniera di Reto Montebuono.

Dal 1957 al 1965 sono condotte attivita di prospezione geologica, geochi-
mica, elettrica e meccanica, con prelievo di campioni di terreno ed alcune
trivellazioni con sonda con I’ impiego di mano d’ opera locale.

Nel settembre 1965 la societa assegna i lavori di costruzione di nuove gal-
lerie ed il ripristino di alcune vecchie alla societa Forti e Bisconti, poi divenuta
Edil Everest di Abbadia S. Salvatore.

Nel febbraio 1967 sono costruite nuove gallerie per 956 metri e ripristinate
vecchie gallerie per 430 metri.

I 10 maggio 1967 inizia lo scavo della discenderia della Madonna del Cer-
ro. Vi lavorano: Giuseppe Biondi, Onelio Domenichini, Lorenzo Biagi, Vin-
cenzo Petri, Gian Carlo Santinami e Benito Morgiani di Montebuono, con il
capo squadra Leonetto Filippeschi ed i sorveglianti Alessandro Forti e Ro-
berto Zinelli, questi ultimi di Abbadia S.Salvatore.

Dal 17 agosto al 14 settembre i lavori sono sospesi per un guasto al com-
pressore principale. Il 21 settembre in un tragico infortunio, alle 6,15 poco
dopo I’ inizio del turno, perdono la vita Giuseppe Biondi di 39 anni ed Onelio
Domenichini di 37 anni per avvelenamento da ossido di carbonio.

Anche queste occupazioni nei nuovi lavori di scavo della miniera erano
molto ambite: in primo luogo perché nonostante fosse un lavoro gravoso,
malsano e pericoloso, permetteva guadagni migliori di quelli del lavoro brac-
ciantile in Maremma o di quelli nei “Cantieri Fanfani”. Altri lavori a Montebuo-
no non ¢’ erano.

In secondo luogo perché ¢’ era la prospettiva che, finita la fase di ricerca,
si passasse alla fase produttiva con il passaggio della mano d’ opera alla
Societa.

Purtroppo perod, dopo il grave incidente, i lavori furono sospesi.

Nell’ ottobre 1968 la societa SMI risponde ad una lettera del’On. Enea
Piccinelli, nella quale il deputato chiedeva perché non fossero ancora riprese
le attivita, comunicando che le ricerche avevano dato esito negativo e che
l'intenzione era quella di chiudere. Venne richiesta ancora una proroga del
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permesso fino al 1970 e poi fino al 1972. Poi a causa della crisi che in quegli
anni aveva investito tutte le miniere dell’ Amiata i permessi, non piu rinnovati,
vennero a scadere definitivamente.

Questi anni di storia della miniera del Reto, quelli della prima fino al 1930
e i pochissimi della seconda, hanno rappresentato per chi ci ha lavorato la
speranza di un lavoro stabile ben remunerato, ma anche la consapevolezza
della durezza e della grande pericolosita di questo lavoro.

Padre Ernesto Balducci, descriveva la miniera come il luogo “del lavoro e
della fatica, dello sfruttamento e della solidarieta umana, che assicurava la
vita, ma che dava anche la morte”.

Nonostante tutto, nonostante il lavoro molto pericoloso ed a elevato ri-
schio, in quegli anni vi furono molti infortuni non gravi, ma solo 3 morti, a
differenza delle altre miniere nelle quali ce ne furono molti di piu.

Basta leggere quel macabro elenco redatto dal sindacato minatori della
CGIL di Grosseto per gli anni che vanno dall’ inizio del '900 agli anni ‘80, che
riguarda le sole miniere di Gavorrano, Ravi e Niccioleta,ed &€ probabilmente
incompleto. Secondo tale elenco 220 persone hanno trovato la morte per
frane, esplosioni, incendi in galleria, avvelenamento da gas ed altro.

In un incidente nella miniera di Gavorrano, per incendio in galleria, nel
1917, morirono 18 minatori.

Molto probabilmente la miniera di Montebuono era piu piccola, meno com-
plessa e con un numero di occupati inferiore rispetto alle altre. Ma senz’ altro
a questo minore sacrificio di vite umane avra contribuito anche una certa
dose di fortuna, perché se analizziamo i verbali dei due infortuni, viene alla
luce la scarsa attenzione alla sicurezza sia in quello del 1914 che in quello
del 1967 e questo soprattutto da parte di coloro per i quali il controllo della
sicurezza avrebbe dovuto essere la mansione principale.

In tutti e due i casi il sorvegliante (figura chiave della sicurezza, per legge),
nel momento dell’ infortunio era assente. Nel primo caso non era al corrente
della mina rimasta inesplosa.

Il sorvegliante avrebbe dovuto conoscere momento per momento la situa-
zione del lavoro e nelle situazioni di pericolo avrebbe dovuto organizzare
il lavoro nei minimi particolari, eliminando o riducendo al minimo i rischi di
incidenti. Ma questo aspetto era probabilmente secondario, perché era piu
importante fare avanzamento.

Nel verbale, redatto allora dal “Corpo Reale delle Miniere — Distretto di
Firenze”, si parla della mancata informazione verso il sorvegliante, mini-
mizzandone le responsabilita ed in ultimo si dice che “la determinazione
dell’ esplosione fu I'operazione illecita di scaricare la mina battendo con il
fioretto”, attribuendo tutte le responsabilita sui due lavoratori coinvolti nell’
infortunio.
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Anche nella fase di ricerca, per la costruzione di pozzetti di carotaggio con
la sonda vi furono alcuni incidenti mancati che potevano avere gravi conse-
guenze.

L’ infortunio del 1967 accade solo dopo pochi giorni dalla ripresa dei lavori
che erano stati sospesi per circa un mese. Dalla lettura dei verbali e dalla
risposta da parte del Corpo delle miniere di Grosseto all’ interrogazione par-
lamentare fatta dai deputati Ermanno Benocci e Mauro Tognoni, si legge che
la morte & avvenuta per avvelenamento da ossido di carbonio, che le due
vittime al momento erano sole ed anche in questo caso il sorvegliante era
assente. Era assente anche il Perito minerario della societa che avrebbe
dovuto sovrintendere i lavori.

Comunque la mancanza di un impianto di circolazione d’ aria a causa della
tubazione non completata, la mancanza di maschere o autorespiratori ed
altri dispositivi, sempre secondo questi verbali, non avevano influito, perché
la causa € stata l'ossido di carbonio prodotto dalla combustione di legna
accesa in un vagone, suggerita da uno dei sorveglianti per asciugare gli abiti
umidi, come si legge nella testimonianza dell’altro sorvegliante.

Una cosa strana, soprattutto perché negli stessi verbali si legge anche che
questo fuoco avrebbe potuto favorire la circolazione per il ricambio d’aria dal
fondo.

Ma allora non & vero che I'impianto di circolazione era ininfluente, come si
diceva, e che addirittura bastasse I' aria prodotta dai martelli pneumatici a
fare ricambio d’ aria!

lo, Pier Luigi Domenichini, a quell’epoca avevo solo 12 anni e, nonostante
ne siano passati 43, mi ricordo bene le conversazioni di mio padre Onelio
con mia madre e con gli altri minatori, dove dicevano che dopo la ripresa dei
lavori in quella buca si stava male, si accusavano mal di testa, nausea ed
altri malesseri.

La moglie di Lorenzo Biagi, che abitava vicino al luogo di lavoro, portava
loro il latte appena munto che doveva servire da disintossicante.

Il fuoco nel vagone in fondo alla scenderia non sarebbe servito per asciu-
gare gli abiti, perché questi venivano riposti nella baracca, ma per favorire
circolazione e non far ristagnare aria malsana nel fondo (di notte i lavori
erano sospesi).

Alla fine non mi risulta che qualcuno sia stato condannato per queste vitti-
me, ma tra gli imputati di omicidio colposo ci fu anche I’ operaio che la sera
avanti aveva preparato il fuoco, come veniva fatto tutte le sere, prima di
smettere di lavorare, a caso da chiunque avesse tempo disponibile.
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“Con le bonifiche e le franchigie di Pietro Leopoldo ha inizio la colonizzazione
della Maremma:. un’impresa a cui prendon parte popolazioni di varie parti
d’'ltalia: un‘impresa epica come la conquista del West. Il nemico qui era meno
pittoresco degl'indiani, ma certo piu micidiale: nello spazio di un secolo e mezzo,
la colonizzazione della Maremma e costata qualche diecina di migliaia di morti.

Anche se la tradizione (e la letteratura) ha fatto si che l'italiano medio pensi alla
Maremma come alla terra dei pascoli, degli sterminati campi di grano, del
palude, dei buftteri, delle cacciate al cinghiale, ogqgi la Maremma e soprafttutto
una zona di grande ricchezza mineraria. La provincia di Grosseto produce quasi
Il 90 per cento della pirite italiana. Ribolla era, fino allo scorso anno, la maggiore
miniera di lignite picea d’ltalia. L' Amiata produce un terzo del mercurio mondiale.
A questi prodofti principall si devono aggiungere i lagoni ed i1 soffioni boraciferi di
Monterotondo e di Travale, i marmi e le pietre pregiate che si cavano un po’
dappertutto. La Porta Santa ha dato il nome ad una cava di marmo presso
Caldana, percheé da questa cava appunto se ne e tratto il materiale per la costru-
zione. NelllAmiata si cava copiosamente la farina fossile, che la gente del posto,
con immagine poetica, chiama «latte di luna».”

(L. Bianciardi - C. Cassola: | minatori della Maremma, 1956)
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